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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВОВА.

ДЕВУШКА.

ОТЕЦ ВОВЫ.

МАТЬ ВОВЫ.

ДЯДЯ ВАСЯ –

брат отца Вовы.

АННА ИЛЬИНИЧНА –

его жена.

СИМА –

их дочь.

Друзья Симы:

МИТЯ

ФРОЛОВ

ДЕВУШКА

ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ

ВТОРОЙ ПАРЕНЬ

ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ

ПРОВОДНИЦА ВАГОНА.

ГРАЖДАНИН В ПОЕЗДЕ.

ЖЕНЩИНА-КОЛХОЗНИЦА.

МУЖ КОЛХОЗНИЦЫ.

ОБХОДЧИК ПУТЕЙ.

ЖЕНА ОБХОДЧИКА.

ШОФЕР.

ХОЗЯЙКА.

СТАРИЧОК.

ПАЛЬЧИКОВ.

САПУНОВ.

ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.

БЕЛЬЕВЩИЦА В ОБЩЕЖИТИИ.

ПАРЕНЕК.

ГРАЖДАНИН.

ЖЕНЩИНА.
ДЕЖУРНАЯ ПО СТАНЦИИ.

СТАРШИЙ КОНТРОЛЕР.

МОЛОДОЙ КОНТРОЛЕР.

АНДРЕЙ ДАНИЛЫЧ.

ДЕМИН - шофер.
ИЛЬЯ   ПЕТРОВИЧ.
ПАВЕЛ.
ПАРЕНЬ.
ГАЛЯ.
ТАМАРА.
МАСТЕР.
МЕДСЕСТРА.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ.
САНИТАР.
ШАПКИН.
НЯНЯ.
МАСТЕР.
ПЕРВЫЙ  ПАРЕНЬ.
ВТОРОЙ  ПАРЕНЬ.

ГРУППА
ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ СУБЪЕКТОВ.
ДЕЙСТВИЕ   ПЕРВОЕ
Вечерняя улица Горького. Здание Центрального телеграфа. 
Девушка ждет кого-то. Идет Вова, идет не спеша, 

нехотя, вразвалку.
Девушка. Ты что опаздываешь?
Вова.  Без претензий.
Девушка. На работе задержался?
Вова.  Я уже  взял расчет.
Девушка. Опять?
Вова. Опять.
Девушка. Конечно, чего тебе на этой товарной вагоны гонять после десятилетки-то!
Вова. Факт!  Меня должны были сразу выбрать президентом Акаде​мии  наук вместо  Келдыша.
Девушка.  Я скучала без тебя...  А ты? 
Пошли по улице.
Вова. Я  вообще скучаю.
Девушка.  Вовка,  скажи, о чем  ты  все время думаешь, думаешь?
Вова. Мозги есть, вот  и думаю.
Девушка.  У меня тоже есть.
Вова.  У тебя нет тех извилин.
Девушка.  И слава богу.
Вова.  Вероятно.
Девушка. Сойдешь с ума. 
Вова.  Не  исключено.
Девушка.  Ну все-таки скажи, о чем?
Вова (полусерьезно). О том, что мир несовершенен.
Девушка.  Ну и черт с ним, тебе-то что!
Вова. Пусть вертится в таком виде?
Девушка. Факт.
Вова  (с грустью).  В самом деле — пусть!
Девушка  (достала из сумки свою фотографию). Хочешь,  подарю?
Вова (безразлично). Конечно. (Взял фото, спрятал в карман пид​жака.)
Девушка. Вовка, не старайся быть лучше других — людям не нравится,  когда другие лучше их, я замечала.
Вова. Хорошо, буду последним  подонком  - устраивает?
Девушка.  Последним - это слишком.
Вова. Средним — не желаю!
Девушка. Зайдем в кафе,  потанцуем.
Вова. Скуку мять?  Пойдем  по улицам.
Девушка. Куда?
Вова. Куда глаза глядят... Эх, хорошо бы побывать у черта на кулич​ках. Там,  наверное,  интересно.
Уходят.
ДОМА  У  ВОВЫ
Очень   поздно.   Свет   в    комнатах   притушен.   Отец   читает. Мать ходит по комнате из угла в угол.
Отец. Ложись спать,  Ольга, половина  второго.
Мать. Едва ли нам с тобой придется поехать. Костя. Нельзя остав​лять его одного. Совсем  пропадет.
Отец. Да,  придется не ездить.
Мать.  Костя, ну что с ним делать?
Отец (отложил книгу, да и вообще было видно, что не книгой были заняты его мысли). Сам не знаю. Есть у него все, не к чему ему стремиться. Вот он и бесится. Ты вспомни нашу с тобой мо​лодость...
Мать. Нет, Костя, нет. Все люди должны жить свободными от ма​териальной зависимости.
Отец (вспылив). А я тебе говорю — да! Мы сами во всем винова​ты — ты и я.
  Слышно, как  в  прихожей  хлопнула  входная  дверь.   Шаги  по паркету. Это Вова прошел в свою  комнату.
Владимир!
Голос   Вовы.  Что?

Отец. Зайди  к нам. 

Голос   Вовы. Я спать ложусь. 

Отец.  Иди  сюда, я тебе сказал.
Входит Вова. Стоит в дверях.
Ты хотя бы  поздоровался.
Мать.  Он, наверное, думал,  что мы спим.
Вова. Здравствуйте.
Отец. Ты считаешь нормальным, что мы ждем тебя до двух часов ночи ?
Вова.  Нет,  вам  давно пора было лечь спать.
Отец.  Вот что,  Владимир...
Вова.  Папа, можно попросить об одном  одолжении?
Отец. Да?..

В о в а. Пожалуйста, хотя бы сейчас, ночью, не учите меня быть хоро​шим.  Мне и так тошно.
Отец  (кричит).  Что тебе  «тошно»?  Что?
Мать.  Подожди,  Костя.  (Сыну.)  Что с тобой?
Вова молчит.
До десятого класса ты учился прекрасно, особенно по физике... Вова. Только потому, что ты ее преподавала... Перед ребятами было
неловко,  могли  подумать,  что  по блату отметки  ставишь,  вот
и  зубрил как проклятый. 

М а т ь.   Неправда.   Я   всегда   могу   отличить   способного   ученика   от
прилежного... Может быть, это и чересчур, но мне казалось, у
тебя есть даже талант. Это большая редкость, Володя. Почему
ты бросил все? 

 Вова.  Быть физиком противно.
Мать. Странно,  Вова. Сейчас большинство мальчиков увлечено фи-​

          зикой и вообще  точными науками... 

Вова.  Я  принадлежу к меньшинству.
Отец. Он просто не  может обосновать своего сумасбродства. Вова. Я  не хочу быть физиком  потому, что не люблю науку. Отец. Почему?
В о в а. Потому что люди изобретают цветное телевидение и магнито​-

         фон, готовы открыть тайну белка и улететь на Луну, но от этого 

           не делаются  ни честнее,  ни счастливее. 

Отец. Ты посмотри, какая у него чепуха в голове! Ты кончил десять
классов, и  ты должен...
Вова. Я никому ничего не должен! Не успел я появиться на свет, только и слышу — ты должен, ты должен, ты должен! Я ни у ко​го ничего не просил  в долг!
Отец (горячо). Я знаю, почему, ты такой! Мы с мамой за тебя вечно 

            напрягали  свои  мускулы,  свой  мозг,  все делали  за  тебя.  

             Вот твои мускулы  и дряблые,  ленивые,  рыхлые! 

Вова   (вскочил).   Так  зачем   же  вы   это  делали?  Я   вас  просил  об
этом?
Мать.  Но школа дала тебе  понятия о жизни...
Вова. Какие понятия, какие?! Одно вранье!.. Все десять классов 

          только и твердили: «Ах, жизнь прекрасна!», «Ах, тебя ждет 

           радость!», «Ах, кругом все замечательно!..». Где все замеча​-

           тельное? Где меня ждут с распростертыми объятиями?! Реаль​-

           ность не соответствует вашим школьным учебникам... ответ не 

           тот — в задачнике опечатка. 

Отец   (яростно).   Ты   ничего   не   хочешь   принимать  в   жизни — ни
хорошего,  ни  плохого. 

Вова. Неправда! Я люблю все хорошее. А ты доволен и хорошим и
плохим!  Привык! 

Отец (не слушая). Ты и тебе подобные приходите на все готовенькое,

           рассуждаете, осуждаете  и  только  рожи кислые делаете! 

Вова. На что готовенькое? На что?.. Ты так любишь читать газеты — 

          что  в  мире  готовенького?!  Ты,  наверное,  подразумеваешь  эту

           квартирку,   что   недавно   получили,   обед...   кусок   хлеба...   Ты 

           очень узко мыслишь — вот и  все.
Мать. Не смей так говорить, Володя! Ты родился в сорок втором году, отец получил это известие, когда был на фронте под Ростовом. Они там, в сыром окопе, пили за твой день! За тебя!! Когда отец вернулся, тебе шел четвертый год, тогда он впервые увидел тебя... И он мне сказал: это ты вывел его из войны живым, потому что он все время думал о тебе! У него был ты, у него был ты!
Вова.  Я  не люблю сантименты,  мама.
Отец. Не смей ему ничего рассказывать! Не смей! Это бесчувствен​ная скотина, чурбан!..
В о в а.  Ну,  пошло!
Отец (матери).  Слышишь, слышишь?!
Вова.  В конце  концов, все ваши аргументы сводятся  к  ругани.
Тяжелая пауза.
Мать. Я отчасти согласна с тобой, Володя: мы еще по инерции кормим вас в школе манной кашей и вареньем. Но ты довольно любознательный мальчик и, вероятно, считаешь себя не глуп​цом;  думаю, это заслуга и  школы...
Вова.  Можно,  я лягу спать?
М а т ь. Ложись. Помни, Вова: дорога к истине — только одна, путей к заблуждению — сколько  угодно.
Вова.  Может  быть, это тоже  не истина,  мама.

КОМНАТА ВОВЫ

Вова спит. Тихо отворяется дверь, входит Мать. Она подхо​дит к Володе, прислушивается к его дыханию, садится рядом, смотрит на него, гладит по  голове.
М а т ь. Дурачок ты, дурачок. Задал ты нам задачу... Так страшно за тебя!.. И книги ты читаешь хорошие... Абонемент на какие-то лекции купил... ходишь... слушаешь... чего-то ищешь. Вот уж правильно говорят: маленькие дети — маленькие заботы, боль​шие дети... Если бы ты мог чувствовать, что ты для нас значишь... Вот ты  растешь, а мы все думаем, а вдруг он будет хорошим-прехорошим, а вдруг он будет умным-преумным, таким пре​красным! А мы будем радоваться... молчать и радоваться!.. Ты — самое дорогое для нас на свете... (Снова гладит сына по голове.) Кутя ты моя, кутя! Бунтовщик ты мой! (Вдруг Мать замечает, что по щекам Володи текут слезы.) Ты плачешь!.. Ты  не спишь? Ты  не спишь,  Вова?..
Вова не отвечает, не открывает глаз. Мать не может понять — спит он или не спит. Растерялась. Тихо выходит из комнаты. Вова  открывает глаза,  смотрит ей вслед.
СТОЛОВАЯ  В  ЭТОМ  ЖЕ  ДОМЕ

Родители Вовы завтракают. Вова выходит из своей ком​наты, сказав «доброе утро», садится к столу. Мать наливает ему чай.
Вова. Я,  пожалуй, лучше кофе выпью. 

Мать. Хорошо.  (Идет на кухню.)
Отец и сын некоторое время молчат.
Отец.  Как работаешь?
Вова.  Я  уже взял расчет.
Отец.  Опять не нравится?  Что так?
Вова.  Не знаю.
Отец.  Куда теперь?
Вова. Еще не решил.
Вошла Мать, подала кофе. Молча завтракают.
Отец. Он опять не  работает.
Мать.  Может быть,  поедешь с нами  в  Ессентуки?
Вова.  Я  не люблю курортную публику.
Мать. Дело не в курорте — нам  с отцом  надо лечиться.
Отец.  Ему тоже лечиться не  мешает.
Вова.  Мне  минеральные воды не  помогут.
Отец. Тебе  жизнь  понюхать надо.
Вова.  Нюхаю.
Отец что-то хотел ответить,  но Вова предупредил его.
Не будем продолжать вчерашнего диспута, папа. Вы что, боитесь
оставить меня одного?
Пауза. Вова понял,  что не ошибся.
Да, я вам здорово поперек горла... (Опять пауза.) Я бы и сам
с  удовольствием  махнул куда глаза глядят... Да! У нас где-то
у черта на рогах какая-то родня есть... 

О т е ц.  Во-первых, не у черта, а за Уралом, а во-вторых, не какая-то,
а твой дядя, мой родной брат. 

В о в а.  Я бы к нему прокатился. А? 

Отец.  Не  возражаю. Полезно будет. Василий знаменитый партизан
был...
Вова. Ты знаешь, для меня все авторитеты относительны. Мать.  Циничен ты, Владимир.
Вова.  Ты  хочешь,  чтобы я говорил не то,  что думаю. 

Мать.  Нет,  это  было  бы  еще  хуже.  Желательно,  чтобы  ты  думал
иначе.
Вова.  Потерпи.  Вероятно, со временен обломаюсь. 

Мать.  Мы  не  хотим, чтобы ты  «обламывался». 

Вова.  Все так. 

Мать. Ты намекаешь на нас?  Но учти:  мы росли  в более сложное
время.  Тебе легче. Тебе  гораздо легче. 

Вова.  Мне  этого не  кажется.  Но вы  успокойтесь.  Я уеду.  (Встает
из-за стола.)  Спасибо.  (Уходит к себе.)
УЛИЦА    ОЧЕНЬ    МАЛЕНЬКОГО ПЕРИФЕРИЙНОГО  ГОРОДКА

Дядя и племянник идут с вокзала по городу. Дядя несет красивый и большой чемодан племянника. Вова же несет ма​ленький, вроде несессера.
Дядя   (показывая).  Это  Дом  колхозника  строят.   На  сорок  четыре  койки... В два этажа будет... 

          Пауза. Идут.
Дядя (надо же что-то говорить). Город наш небольшой, не Москва,
не Караганда, но с перспективами. 

Вова. А теперь, дядя Вася, везде перспективы. Так и живем в одну
сплошную перспективу.
Пауза.
Дядя. А вот тут кузня была, ее теперь под механические мастер​ские оборудуют.
Вова. Вы давно в этом городе живете?
Дядя. Да всю жизнь... Только вот, значит, на войну уходил — выкини четыре года. Ну, в командировку когда... И отец твой тут ро​дился, в этом же доме, где я сейчас живу. Тебе приятно будет отцовское детство-то понюхать? А?
Но Вова не отвечает. Он погружен в свои мысли. И, видимо, сейчас эти мысли ровные, спокойные. 

Ясли эти к майским праздникам открыли. 

Опять идут молча.
Это баню строят. 

Вова. И на сколько шаек?
Дядя. Шаек — не знаю, но веники будут... березовые... 

Вова  (смеется). Дядя, смотри-ка, вы, оказывается, живой человек! Дядя (сухо). Свинья ты, братец. 

Вова (грустно). Это я знаю.
И снова идут молча.
В   ДОМЕ У  ДЯДИ

Анна  Ильинична  вынимает из печки пирог.   Сима  не​хотя  и  даже  зло  стелет  на  стол  скатерть,  наводит  порядок.
Анна   Ильинична.  Смотри,  какой  удался!   Значит,  все  хорошо
будет. Теперь погляжу ватрушки... 

Сима.  Подумаешь, цаца едет! Встречу с музыкой затеяли!
Анна    Ильинична.   Племянник   как-никак,   столичный  житель,
москвич.
Сима. В сарай бы его на ночевку, в хлев! 

Анна    Ильинична. Брат он тебе будет двоюродный. 

Сима.  Черта с два — брат!  Нет уж, я ему в сестры не пойду. 

Анна   Ильинична. Нехорошо так, Симочка, грубо. 

Сима. Ну до чего вы половинчатые! Отец на вокзал пошел — встре-​

          чать! Сам бы дотащился, адрес, поди, ему дали. Ты пироги за​-

         теяла. А сами вчера весь вечер обсуждали, как его к рукам при​-

          брать, переработать, перемолоть.
 Анна    Ильинична. Что ж, мы на него собаками кидаться будем? 

                  Посмотрим,  поглядим.  Ты  его  со  своими   приятелями  позна-

            комь,— может, в волейбольную команду возьмете или на пропол-​

              
    ку, рыбачить или еще куда. 

 Сима. Думаешь, приятно мне такую родню показывать? На смех-то!
Еще и меня стилягой окрестят.
Анна    Ильинична. Ты бы переоделась, Симочка. 

Сима. Еще чего! 

Анна     Ильинична.   Категоричности   в   тебе   много,   Серафима.
Сима. Принципиальности.
Анна   Ильинична (вытаскивая противень из печки). И ватрушки
удались.
Входят    Первый    парень     и    Девушка.   Здоровают​ся:  «Серафима, привет!»
Сима.  Здравствуйте.
Первый   парень.  Нет еще?
Сима. Кого?
Первый   парень. Его.
Сима.  Нет.
Девушка. Не приехал?
Сима. Нет.
В  окне  появляются еще  несколько ребят  и   девушек,  с ними Фролов.

Второй   парень. Не приехал?
Сима.  Нет,  нет!!!
Девушка.  А  поезд давно пришел.
Сима. Ну, чего явились... И не приедет. Телеграмму дал... задержи​вается... Не приедет... (Сердито сдернула со стола скатерть, на​рочно делает беспорядок.)
Третий   парень. Жаль!  Посмеялись бы!
Девушка. А  я стиляг никогда  не видела.
Первый   парень. А наши-то!
Девушка. Наши разве всамделишные? А тут московский, настоя​щий!
Сима.  Пошли,  пошли!  Идите в волейбол  играть.
В  это  время дверь распахивается и входят Дядя   Вася   и Вова. Все замерли.
Д я д я.   Вон   тебя  сколько   народу  встречает.  Знакомься.  Это  тетка
твоя — Анна Ильинична. 

Анна   Ильинична. Здравствуй, Володенька. Очень, очень мы
довольны, что ты приехал.  (Целует Вову троекратно.) 

Д я д я. Это сестра твоя Сима — Серафима, значит.
Вова подходит к Симе и целует ее по-братски.
Сима  (отшатываясь). Чего ты!
Вова. Ты что?! Не целовалась, что ли, никогда? Была бы не сестрен​ка — поцеловал бы покрепче: симпатичная рожица. Я и не знал, что у меня такая сестричка существует,— уже жить легче!
Д я д я. А это ее друзья — школу нынче окончили,— кто работает, кто учиться собирается. Вон Фролов в консерваторию хочет — по нашему городу он первая скрипка, талант.
Во время этой рекомендации Вова здоровается со всеми за руку.
Анна   Ильинична. Умойся, Володенька, да и за стол — про​-

           голодался,  поди. 

Дядя. Серафима,  проводи — покажи, где и что.
Сима    и   Вова   ушли.
Голоса.
· Настоящий!
· Ох и гонору!
· А рожа смазливая.
· Ты начни его подначивать.
· Только  не очень — нехорошо.

Дядя. Ну, братва,  попробуем с этим молодым человеком совладать.
Мать с отцом, прямо скажу,  плачут от него. 

Первый    парень.  Ну и всыпать ему сразу. 

Дядя. Всыпать — метод не первого сорта. Уяснить надо, а может, и
обласкать.    (Смеется.)    Начнем   его   легонечко   прощупывать.
Так сказать, разведку поведем — без боя...
Возвращаются  Вова   и   Сима. Сима переоделась в нарядное платье. Садятся за  стол.
Вова. Глазам не верю! Театр! (Смеется. У него действительно отлич-      ное настроение.)
Дядя.  Какие  в Москве новости?
Вова. Никаких, все как всегда.
Дядя. Ну уж, скажешь. Мы из газет да из радио знаем — рекон​струкция там идет.
Вова. Так она с тех пор, как я себя помню,  все идет и идет.
Дядя. Ты, значит, в прошлом  году школу кончил?
Вова. Да.
Дядя.  Работаешь?
Вова.  Пытаюсь. Два места уже сменил.
Дядя. Привередничаешь?
Вова.  Возможно.  Сам  не пойму.
Дядя.  А ты зацепись за что-нибудь одно.
Вова.  Не цепляется,  пробовал!
Дядя.  Возьми себя в  руки.
Вова.  Как?
Дядя. Ну, как... (Сжал кулаки и как бы встряхнул себя — сделал движение, когда люди показывают: «Возьми, мол, себя в руки, крепись».)  Вот так!

Вова (повторил жест). Пробовал и такие движения делать — не помогло.
Дядя. Работать, брат,  надо.  Труд,  он облагораживает человека.
Вова. Возможно.
Дядя. Не я, брат, это сказал — Горький.
Вова. А  вы  как думаете, это правда?
Дядя. Слова-то  Горького?
Вова.  Его самого:  Алексея Максимовича.
Дядя.  Шутить, брат,  такими вещами  не следует.
Первый парень. Ему просто не хочется работать — сразу ин​ститут подай.
Дядя. Ну-ка, ну-ка, Митя, сразись с москвичом, ты парень принци​пиальный.
Вова. Митя, в том-то  и ужас,  что я даже  в институт не  хочу!
Митя. Интересно,  а  на  чей счет ты жить будешь?
Вова.  На  мамин и  папин.
М и т я.  И тебя это устраивает?
Вова. Вполне. Просто замечательно! Митя, а тебе все ясно в жизни?
Митя  (его тоже заносит). Да, все!
Вова. Господи! Мне бы хоть на полчаса такое откровение! Для пере​дышки.
Дядя. Нет, а ты все-таки нам скажи, есть у тебя какие-нибудь же​лания, мечты? Что бы тебе хотелось сделать этакого, знаешь, замечательного,  из ряда  вон, а?
Вова. Мечты, дядя, самые прекрасные! Ну, например, истребить на земле всех самодовольных тупиц, жуликов, карьеристов, при​способленцев,  подхалимов, двойных душонок.
Дядя. Дело, брат,  хорошее,  но  не легкое...
В о в а. А мне кажется — просто невозможное! Вот я и думаю: а может быть, взорвать земной шар к чертовой матери! Уничтожить всех разом! Пускай начнется все сначала, с одноклеточных... Может быть, тем, другим,  повезет? А?
Второй    парень. Это  называется ницшеанство.
Вова. А ты читал  Ницше?
Второй    парень.  Буду я на него время тратить.
Вова. А я потратил — прочел.
Третий    парень.  Оно и видно.
Вова. Я даже на лекции ходил — там о Канте, о Шопенгауэре гово​-

        рили... 

Девушка. Лекции — это другое дело: там всегда объяснят, как надо
понимать то, что  читаешь. Вова. Только  все это старомодно.
Первый    парень. А тебе, наверное, на всем белом свете нравит​ся 

           только один  человек. 

В о ва.   Понял   твой   исключительно  тонкий   намек,   Скажи,  а  ты  от
самого себя  в восторге?
Первый    парень.  Я, конечно,  может быть,  и не идеал... 

Вова.  А я  хуже  всех,  хуже всех!  Ясно!  Ну  и что вы от  меня  хо​-

        тите? 

Дядя. Я ведь чего боюсь, Владимир: такие, как ты, со злости-то да

       сгоряча  могут  хуже тех,  против кого протестуют, сделаться. 

В о в а. Товарищи,  меня мама с папой воспитывали, лучшие москов-​

        ские   учителя  старались — так  сказать,   педагогические  свети​ла! 

        — и  то  ничего  не  вышло,  так  что  не  трудитесь:   коэффи​циент   

        полезного  действия   будет   равен   нулю,  честное  слово! 

        Предупреждаю! Я давным-давно выучил все эти азбучные исти​ны 

        - и А, и Б, и В, и Г... Они у меня в зубах навязли и завязли...  

          Ей-богу, дайте мне отдохнуть. 

М и т я. От чего отдохнуть? 

Второй    парень. Устал, бедненький! 

Девушка. Подумаешь,  какая персона особая приехала!  Гений не-
признанный! 

Вова  (начиная раздражаться).  Батюшки! Караул! Сдаюсь!  (Поднял
руки вверх.)
Дядя (начиная сердиться). Ты из себя клоуна не изображай. Отец и мать в  письме пишут, чтоб  мы из тебя человека сделали.
Вова  (опешив). Они это  написали?
Митя.  И  мы постараемся.
В о в а (он ошеломлен). Человека из меня сделать?! Значит, я не человек? Хорошо! И вы будете из меня человека делать... По образу своему и подобию!.. Дорогая вы моя серость и по​средственность...
Ребята повскакали из-за стола, кричат: «Как не стыдно!», «Это черт те  что!»,  «Безобразие!»
Вова тоже вскочил uз-за стола и уронил на пол кусок пирога. Дядя.  Подыми кусок! 

Вова. Святой хлеб на пол  уронил!  Батюшки!  Беда!.. Святотатство!
Вы его с потом, с трудами, на целине!..
Анна  Ильинична.  Я  же его  к твоему приезду пекла,  Вовочка! Голоса.
· Хулиган!
· Стиляга!
· Судить такого!
· Подонок!..
Дядя. Ну вот что, философ ты мои недопеченный, я недаром всю войну начальником партизанского отряда был и одиннадцать ор​денов имею...
Вова.  Бить будете?
Анна Ильинична (мужу). Вася! (Она действительно испуга​лась за мужа.)
Вова (громко и холодно). Поезд на Москву из вашего городишка во сколько уходит?
Все молчат.
Познакомился с вами. Рад! Везде одно и то же! (Хочет взять чемодан, но Сима вцепилась в ручку чемодана.) Пусти! (Рва​нул чемодан, из него посыпались рубашки, галстуки, деньги, носки, бутылка вина. Володе стыдно, что все видят его интим​ные вещи.)
Первый    парень. Вон, винище  вез!
Вова. Это я дяде, в подарок, балбес! Мы можем и так, налегке! Прощайте, счастливые! (Открыл дверь и выбежал на улицу.) Пауза.
Первый парень. Не уйдет. Без денег не уедет. Обратно прита​щится.  Мы его переработаем,
Дядя. Серафима!.. Догони его...  Верни!.. Слышишь!
Сима  схватила свою жакетку и опрометью выскочила в дверь.
Эх, как я нехорошо сорвался... Про письмо выпалил, про орде​на бухнул.  Неразумно вышло...
Небольшая пауза.
Фролов.  А  знаете,  он занятный  юноша...  Очень  резкий, даже не​воспитанный. Но в общем он мне понравился.
Молодежь закричала, загалдела,  налетела на Фролова.
Голоса.
· Что тебе в нем понравилось? Что?
· Вон он — как зараза! Уже на Фролова подействовал.
· Почему на Фролова? Я тоже считаю, он любопытный парень,
только пижон.
· Сам ты  пижон, если его защищаешь.  Нигилист он.
· Базаров тоже был  нигилист.
· Сравнил! Базаров когда жил! Базаров был обличитель всего
мертвого и косного, что нес с собой помещичье-крепостнический
строй...
· Брось  ты!  Уже десять классов отшлепал,  пора  свои  слова
говорить!
· Что значит — свои?!

—
А то!  Не  попугайничай!
Половина   голосов. Он хороший, хороший! Другая   половина. Он  плохой, плохой!
ПЕРРОН    ВОКЗАЛА
Моросит дождь. Два удара железнодорожного колокола. Поезд готов к отправлению.
Голос по радио. Товарищи пассажиры! До отправления поезда Хабаровск — Москва остается пять минут. Провожающих просят покинуть вагоны.
Стремительно вбегает Вова. Бежит к поезду. Хватается за поруч​ни первого попавшегося вагона.
Проводница   удерживает его, не пускает в вагон.
Проводница.  Ваш билет, гражданин.
Вова.  Есть билет,  есть.  (Пытается проникнуть в тамбур.)
Проводница  (удерживает Вову). Покажите.
Вова. Я  не успел... куплю на следующей станции.
Проводница.  Нельзя,  гражданин,  никак нельзя.
Идет легкая борьба. Вова вытаскивает из кармана пиджака день​ги, показывает их Проводнице.
Вова. Вот видите, куплю... (Пытаясь взять на обаяние.) Девушка...
ну,  мы договоримся...  Мне очень надо... 

Проводница.  Да  что  это  за  безобразие!  Какая  я тебе  девушка!
У меня  младший старше тебя будет... Слезай,  говорю!
Поезд трогается. Проводница старается оторвать руки Вовы от поручней.
Вова.  Руками  не трогай,  быдло!  (Хочет силой ворваться в  вагон.) 

Г ражданин  (стоявший  на  площадке  вагона,  не  выдержал).  Как тебе 

не стыдно,  мерзавец!
Гражданин уперся в поручни и ногой в грудь сбрасывает Вову с подножки. Вова, роняя из рук деньги, летит на мокрые доски платформы и скользит по ним всем телом. Провожающие, наблюдавшие эту сцену, даже ахнули. Некоторые подбежали поднять Вову, но он грубо оттолкнул их. Грязный, взлохмачен​ный, с остервенелым от злобы и унижения лицом, он бессмыслен​но бросился вслед за набирающим ход поездом. Стремительно вбегает Сима. Она ищет Вову. Увидела его. С криком «Вова!» бросилась  вдогонку.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ   ПОЛОТНО

Вова   уже бежит по шпалам за поездом,  который уходит от него все дальше и дальше.
Сима   тоже  выбегает  на  железнодорожное  полотно  и  бежит за Вовой.
Сима.  Вова!
Вова бежит,  не оборачивается.
Вова!
Вова бежит, не оборачивается. 

Вова!..
Вова не слышит, бежит.
Они оба мчатся по шпалам, и кажется, бегут наперегонки или оба сошли с ума. Сима делает отчаянные усилия, догоняет Вову, хватает его за руку. Вова остановился и даже не понимает, кто стоит перед ним. Он дышит со свистом, глаза горят, и ка​жется,  изо рта его  вот-вот будут вылетать змеи.
Вова.  Ничего!..  Ничего!..  Я  им  покажу!
Сима.  Кому?
Вова. Я покажу. Человека из меня сделать!.. Хорошо!.. Я пешком домой приду, на четвереньках, на карачках... Но я им покажу!.. Я покажу! (Хочет идти. Сима пытается его удержать. Резко отшвыривает Симу. Похоже, что он даже не видел ее все это время и оттолкнул ее, как какой-то предмет. Бежит дальше.) Поезд давно исчез вдали, но Вова, одержимый яростью, быстро шагает по шпалам. Позади бежит Сима. Лицо Вовы холодное, злое. Он идет в ровном ритме. Уже не видно города. Кругом лес, поля, вдали деревня...
Сима (задыхаясь, кричит). Поезд сзади идет!.. Поезд!.. Сойди с пути! 

Вова, не оборачиваясь, сходит на тропинку, идет в том же ритме. Мимо прогрохотал тяжелый, груженный машинами то​варный состав.
ПОЛУСТАНОК

Идет Вова, за ним Сима. Видно, что и он и она устали. Пейзаж сменился. Вероятно, они прошли порядочно. (Расстоя​ние, которое проходят Вова и Сима, можно обозначить столбом, на котором меняется число километров.)
Сима. Это Щукино. На нем сквозной одну минуту стоит, и то только владивостокский. Деньги  на билет у тебя есть?
Вова молчит.
Есть у тебя деньги  на билет?  Или все в чемодане лежали?
Вова не отвечает.
У меня рубль... (Вытащила из кармана жакета рубль, машет им.) Поедем обратно местным... Отсюда часто ходят... Я в Щу​кине на торфоразработках была... целый месяц.
Вова устал, он садится на лежащие недалеко от железнодорож​ного  полотна бревна. Сима подсела рядом.
Ох, не могу... ноги не слушаются. Отец, конечно, разозлился на тебя, но все равно волнуется. И за меня тоже. Ничего, к ужи​ну приедем. (Вдруг засмеялась.) Четырнадцать километров пробежали.  Кросс!  Я  как пьяная.
Слышен гудок паровоза.
Идет. Вставай. Еще билеты  надо взять.  Пошли.
Слышно, как подошел поезд.
Пришел. Они тут мало стоят. Поднимайся, поднимайся, а то прозеваем.
Вова не трогается.
Да  ты  что?!   (У Симы даже задрожал голос.)  И  раздумывать
нечего. Вернешься, все уладится, вот увидишь. Я-то отца знаю.
Уж очень ты обидные слова  говорил.
Вова сделал какое-то неопределенное движение.
Ну, не буду, не буду! В крайнем случае возьмешь деньги и уедешь. Завтра же. Не ночевать же тут. Скорей, пожалуйста! Вова! Вова, останешься же! Скорей, скорей! Уже трогается! (Бежит к поезду. Оглянулась на Вову, тот сидит на бревнах. Подбежала к нему.)  Вова!
Слышно, как проходит мимо поезд. 

Все! Теперь до завтра остались. 

Вова встал,  пошел вперед.
Да  ты  действительно,  что ли, до  Москвы пешком  собрался?!.. (Почти   плачет.)   Сумасшедший — и   все!   (Пошла   за   Вовой.)
Темнеет.
Володя,   подожди,   я   каблук  сломала.   Подожди!   Я   не  могу... (Скачет за Вовой. На глазах слезы.)  Володя, ну, пожалуйста,
подожди!  (Всхлипывает.)
Вова (вдруг останавливается и резко поворачивается к Симе. Злобно). Зачем ты прицепилась ко мне? А? Что ты за мной тащишься? Ну, что молчишь?
Сима. Разве я думала, что ты... Если бы я знала... Папа сказал, чтобы я...
Вова. Ну и иди к своему папе. (Тронулся вперед. Обернулся. Сима идет за ним.)  Я  тебе что сказал!  Иди обратно!
Сима. С ума ты сошел! Куда же я одна... на ночь… я боюсь... (За​ревела.)
Вова   (грозно).   Иди,   тебе   говорят!   (Сделал   движение   в   сторону
Симы.)
Сима отбежала в сторону.
Если   пойдешь   за   мной — смотри!   Слышишь!   (Пошел.   Через
некоторое время обернулся.)
Сима тут. Стоят молча друг против друга, как два врага.
Ты что, издеваешься? У! Сидела бы дома и дула чай из само​вара вместе со своими стерильными приятелями. Вам так хорошо всем живется на свете, так безмятежно! «Ладушки, ла​душки, где были? У бабушки!» Ну, пошла отсюда к лешему! Слышишь!
Стоят молча. Сима на почтительном расстоянии. Она нелепа, так как одна нога у нее  короче другой, в руках каблук.
Вова. Запомни: есть ты у меня за спиной, нет — не интересуюсь. Не претендуй на вежливость. У вас у всех одна манера: дове​дут до бешенства, а потом сами же ахают: «Ах, какой невос​питанный мальчик!» Я невоспитанный мальчик, поняла? (По​шел.)
Сима  смотрит ему  вслед.  Оглянулась  вокруг,  испугалась,  что одна, и с криком  «Вова!» побежала за ним.
снова   на   путях

Вова идет вперед, Сима трусит за ним. Начинает накрапы​вать  дождь.  Сима идет босая, туфли у нее в руке. В стороне видна крыша кирпичного завода, колонки кирпичей. Дождь  расходится.  Вова  сворачивает  с  путей  и  по тропинке идет к кирпичному заводу.
Сима. Ты куда?
Вова не отвечает. Он укрывается от дождя под крышей сушил​ки. Сима становится невдалеке от него. Ей жутко окружающей темноты и  в то же время  чудно.
Что дома-то думают? Ай-яй-яй-яй!  Есть  хочется... 

Вова.  На первой же станции отчаливай обратно. Поняла? 

Сима. А ты? 

Вова. Тебя не касается!
Пауза.  Льет дождь.
Сима. Я понимаю тебя. Ты сейчас раздражен, и тебе кажется, что ты один на земле. Один-одинешенек! У меня тоже так бывает. Иногда вдруг делается грустно-грустно! Кажется, никому ты не нужна, заплачу даже. Реву, реву, и так сладко на душе... и себя жалко-жалко...
Вова.  Перестань бормотать, юродивая.
Сима обиделась. Вова сосредоточенно думает. 
Сима  (прилаживает каблук  к туфле.  Робко).  Ты  бы не мог почи​нить,  Вова?
Вова молчит. Тогда она протягивает ему испорченную туфлю. Посмотри...
Вова вырвал у нее туфлю и с размаху швырнул через колон​ки кирпичей куда-то в кусты. Сима хотела броситься вслед за туфлей, но Вова в это время выбежал под проливной дождь. Сима, боясь потерять Вову, помчалась за ним. Вова подбежал к сараю, отворил дверь,  вошел. Сима за ним.
В  САРАЕ

В сарае свиньи, куры. Сухо, пахнет сеном, навозом. Куры тре​вожно заклохтали, хрюкнула свинья.
Вова повалился на груду сена в углу. Сима полезла наверх на сеновал. Вдруг Вова  встал, пошел к двери.
Сима  (тревожно,  тихо,  шепотом). Ты куда?
Вова  (тоже  шепотом, так как они  в  чужом сарае). Ты  еще  пойди
за мной и  посмотри. 

 Сима (поняв). А! Вернешься? 

 В о в а. Да. 

 Сима.  Честно?
Но Вова не ответил,  ушел.  Сима с тревогой ждет,  но и вы​глянуть в дверь стесняется. Но вот Вова возвращается. 

С и м а. Я тоже сбегаю.  (Ушла).
Вова снова устраивается в  углу на сене.
Вдруг раздается крик Симы. Вова выскакивает из сарая.
Через мгновение входит обратно с Симой.
Вова. Чего ты!
Сима. Я еще туфлю искала... Шарю в траве, шарю... И вдруг кошку
схватила. Вот!   (Показывает туфлю).  Нашла. 

 В о в а  (подтолкнул Симу в спину). Лезь.
 С и м а (лезет на сеновал). Что дома сейчас думают? Попала под поезд? Утонула? Зарезали? Сбежала? Пока мы завтра вернемся, они с ума сойдут. Ай-яй-яй, что я натворила! Скорей бы утро. И за тебя, конечно, волнуются. Вова! Ты тут, Вова? Ты спишь?
Тишина.  Мы не знаем, спит Вова или нет.  Тишина. Вдали гудок проходящего поезда.
Утро. В сарае светло. Сима проснулась. Она смотрит на лицо спящего Вовы. Вова, видимо, чувствует ее пристальный взгляд и открывает глаза, но в это время дверь сарая открывается и входит Молодая ж е н щ и н а лет двадцати четырех. Она дает корм поросятам, курам, обобрала яйца в гнездах. Следом за ней входит молодой мужчина, ее Муж. Он на ходу застеги​вает рубаху.
Женщина (смеется). Ну что ты за мной в хлев-то пошел? 

Муж. Люблю тебя. Три месяца женаты, а все не верится. Люблю тебя.
(Обнимает, горячо  целует, жмет.)
Оба счастливо смеются.
Женщина. Пусти!
Муж. Погоди.
Женщина. Любишь?
Муж. Люблю.
Женщина.  И я... тоже.  Очень.
Он целует ее лицо,  шею,  грудь, плечи.
Пусти! Не дави... Гриша, у нас маленький будет.
Муж  (ошеломлен). Да что ты!..
Женщина. Фельдшерица сказала.
Муж  (настороженно). Да  нет...  Правда?..  Мальчик?
Женщина.  Разве я знаю.
Муж. Мальчик. Васька. Васька будет! Васька! Любовь ты моя! Лю​бовь ты  моя любимая!   (Снова обнимает ее, но нежно-нежно.)
Смеются,  целуются долгим  поцелуем.
Женщина. Иди поешь — смена скоро. Да смотри, чтоб ни одна душа  не знала. Смотри!
Муж. Понимаю — тайна!
Долго, тихо и счастливо смеются. Уходят.
Сима слезает с сеновала — ни она, ни Вова будто не слыхали
тайного разговора мужа и жены.
Сима. Ну, что ты решил?
Вова молчит.
Вова. Поедешь домой. Поняла? Сима. Конечно. И ты? 

Вова.  Я — к вам?  Не смеши... Сима. Как же я тебя оставлю?
Вова (злобно). Ну хорошо — иди за мной. Иди-иди. Увидишь! (По​шел к двери.)
Сима за ним.
И снова Вова и Сима идут по путям. Они встречаются с О 6-
ходчиком, проверяющим путь. Лицо Обходчика пересекает
шрам.
Обходчик.  Куда  путь, молодежь?
Сима. От поезда отстали. От московского отстали... Остановился в поле, он (показала на Вову) вылез мне цветов нарвать, я за ним, а поезд и пошел... Мы бежать, да уж куда!  Ушел.
Обходчик. Эх вы, легкомыслие! Поезд, он штука объективная, не ждет. Давно топаете?
Сима. Со вчерашнего вечера!
Обходчик. Эка! Событие!  Голодные?
Сима. Очень.
Обходчик. Зайдем ко мне, накормлю. Дрезину, может быть, вы​зову. Семенов даст. А я тут пути осматриваю. Сорок второй скоро пойдет.  Каковские будете?
Сима. Москвичи.
Обходчик.  Э, важные!  (Вове.) А ты что приуныл?
Вова. Наоборот,  мне очень весело.
Обходчик.  Приключение!
 Сима (Вове). Зайдем, передохнем немножко. (Очень тихо.) Может, покормят...  А?
Вова ничего не ответил, но видно, что он согласился идти к Обходчику. Они подошли к железнодорожной будке. Вошли в нее.  Там Жена Обходчика и Мальчик лет десяти.
Обходчик. Маруся, принимай гостей непутевых. От московского отстали, Я им дрезину вызову. Семенов даст. А ты пока тащи на стол, что есть. Садитесь, друзья молодые. Вы как друг друж​ке будете?  Извините за  нескромный вопрос.
Сима.  Брат и сестра.
Обходчик. Вон оно что. (Сказал это с какой-то недоверчивой интонацией.)
Сима.  Честное слово.
Обходчик. Допускаю. Я ведь почему спросил? Молодежь нынче бойкая пошла: чуть от соски оторвутся — в законный брак норо​вят оформиться. А на что потом будут харчи приобретать, на какие гроши гнездо вить — не их дело. Чепуха! Не достойно, мол, внимания! У них любовь, видишь ли, загорелась. Пре​зренное вроде все остальное-то. Вот это презренное-то отцы с матками и вытягивают для них, кожилятся. Глядишь, опять детки-то соску и сосут, да еще в два рта, а там и третий вскоре объявится.
С и м а.  Нет,  мы не такие.
В о в а. Женятся только дурачки.
Обходчик (показывая). Между прочим, это моя жена. Мария Васильевна. А  это — сынок  Ленечка.
Вова.  Я  о присутствующих  не  говорю.
Обходчик. Без женитьбы, ребята, что же получится? Род людской переведется? А?
Вова. Лев Толстой на подобный вопрос ответил: «Ну и что? Вы​мерли мамонты,  и  никто об этом не жалеет».
Обходчик.  Неужели это Лев  Николаевич высказал?
Вова. Представьте.

Обходчик. Да... Безгрешным человек быть не может. Хоть гением объявись, а в чем-нибудь грешить обязан. Вы хоть молодежь и
развитая нонче, но больше по научной части, а не по житей​ской. Вы мне лучше вот что скажите: в Москве-то слухов разных больше,  поди,  ходит,— состоит война-то  или нет?
Жена.  Ну,  нашел о чем говорить — тоску нагонять.
Вова. Вам-то чего бояться, ваша будка за тридевять земель. На вас бомбы сыпать не будут.
Обходчик. Чудак, так я не за себя. Я, так сказать, вообще думаю, за все человечество.
Вова. Ну а человечество так скверно себя ведет, что его, может быть, и стоит немножко покарать.
Жена. Водочку-то поставить?
Обходчик. Я  ведь тебя без шуток спрашиваю.
Вова.  В общем-то и я всерьез.
Хозяйка  накрывает на стол. Мальчонка  смотрит из угла.
Обходчик (хмуро). Вон как!.. Стало быть, ты вроде как и не против.
Вова.  Меня спрашивать не будут.
Обходчик.  А если бы спросили?
Вова.  Не  спросят.
Обходчик. А  все-таки?
Вова.  Мне безразлично.
Обходчик (весь поник, угас). Вон оно, значит, как!..
Ж е н а.  Кушайте, гости дорогие!
Обходчик. Нет, ты погоди со своей едой! (Стукнул кулаком по столу
так,  что загремела посуда.) 

Ж е н а   (поспешно   бросилась   к  мужу,   взяла   его  за   руки).   Тихо,
Коленька, тихо...
Обходчик  умолк и как бы окаменел.
Молодой  человек   так,   язычком  болтает...   Сам   не  знает  что.
Откуда  им,  молодым,  про  войну знать-то,  чего тебе  известно.
Коля! Коленька!
Муж не отвечает.
Ленечка, сбегай-ка, пропусти сорок второй, скоро идти должен.
Мальчик   снял   со   стены   флажки   и,   злобно   взглянув   на
Вову, вышел.

Же н а. А ты всех-то к себе не пускай. Люди-то разные по земле хо-

           дят, а у тебя все хороши: все «братцы» да «товарищи». И не будет   ничего.   Никакой   войны   не  примечается.   Пугают  друг дружку, и всего беды. Ты уж верь мне, Коленька, мне поверь... (Вове и Симе.) Кушайте тихонечко — он отойдет, он так...
Обходчик (тихо). Ты, парень, извини вроде меня: сорвался я... бывает... Не могу! В танке я, понимаешь, горел... контузило, мать ее... Давно, а все откликается. Жену-то у меня с детишками в Гомеле погубило... Мария-то у меня с Ленечкой вторые будут... Ты с девушкой-то замори червя,  поешь.
Вова. Спасибо.  (Встал, пошел к двери.)
С и м а — за ним.  Ушли.
На железнодорожном полотне Мальчик с зеленым флажком пропускает поезд. Поезд с грохотом приближается... Грохот сильнее. Адский шум. Мальчик с зеленым флажком... Грохот стихает. Поезд прошел.
В о в а и Сима идут по шпалам. Мальчик наклоняется, берет камень, с силой швыряет в Вову. Попадает в спину. Вова сморщился от боли, повернулся. Мальчик убегает.
Сима. Зачем ты так с ним говорил?
Вова. А что он эти пустые вопросы задает! Да скажи мне сейчас, что, если я отдам свою жизнь, позволю разрезать себя на сто кусков, и тогда войны не будет, я скажу: пожалуйста, режьте, звука не пророню. Пожалуйста. Берите! В том-то весь идиотизм ситуации, что ни один человек сделать ничего не может. Нет того дзота, на который можно телом кинуться. Нет! Все только и делают, что гадают, как на картах: пронесет или не пронесет... (Вдруг.) Хватит за мной ходить! На разъезде билет возьмешь — и домой.  Поняла?
С и м а. А ты?
Вова. Дай сюда твои деньги.
Сима.  На.  (Отдает Вове деньги.)
Вова. Сам куплю.

РАЗЪЕЗД
Множество расходящихся в разные стороны железнодорожных линий. В стороне стоит пригородный поезд. Вова и Сима на путях. Ветер.
Вова   (отдавая Симе  билет).  Катись!   На  еще  сдачи  три  копейки.
(Отдал и сдачу.)

 Сима. Тебе стыдно вернуться? Да? Ты ужасно говорил дома. Жутко!
Но,   по-моему,   ты   не  на  самом   деле,  а   со   злобы,  с  желчи.
Да? Я ведь тоже иногда, когда разозлюсь, такой чепухи отцу
или   маме со  злости  наговорю,  сдуру.  Аяс первого  взгляда
поняла, что ты хороший. 

Вова. Ты перестанешь тараторить? А?
С и м а. Эх ты!.. Счастливо!.. (Пошла, остановилась.) Неужели пешком? Вова. Не твое дело. 

С и м а. Умрешь.
Вова.  Ну и что? Жалко, что ли? Сима.  Прощай!  (Уходит.)
Вова стоит в раздумье. Пошел. Повернулся в сторону, куда ушла Сима. Симы нет.
Вова идет один, глубоко задумавшись. Он очень осунулся, вероятно, и от ходьбы и от голода. Он слышит за собой хруст гальки. Обернулся. Видит Симу. Остановился. И вдруг кинулся на Симу... с явным желанием отколотить. Сима бросилась от него в сторону. Бегают. Вова швыряет в Симу палками. Оба усталые, еле-еле бегают — эмоция есть, а сил нет. Сидят на насыпи; один — на одной стороне, другая — напротив. Идет поезд. Когда он прошел, Сима видит, что Вова исчез. Она испугалась. Встала, ищет его. Перешла на другую сторону. И вдруг Вова выскочил из-зa укрытия и схватил Симу.
Вова.  Ну?
Сима съежилась, боясь, что он будет ее лупить. Вова встряхнул Симу и сам не знает, что с ней делать.
(Зловеще.) Сядешь в поезд и уедешь, поняла?

Сима  (робко).  Да. 

В о в а.  Дай слово. Сима. Честное.
Вова, не отпуская Симы, повел ее по шпалам, как пойманную воровку.
У     ГРУЗОВИКА
В это время около шоссейной дороги, что идет вдоль железно​дорожного полотна, остановилась груженная доверху машина. Шофер вылез и что-то чинит, поднял капот. Мимо идут Сима   и   Вова.
Вова.  Эй,  приятель, не  подбросишь до станции?
Ш о ф е р.  Подбросил бы, старина,  но у меня одно место.
Вова. Так мне одному и  надо.
Шифер.  А я думал,  с барышней.
Вова.  Барышне не в ту сторону.
Шофер.  Тогда садись!
Вова полез в кабину. Сима растерялась. Шофер захлопнул капот.
Сима  (Вове).  Что ты!..  Куда?.. А я?.. 

Шофер сел в  кабину.
Товарищ шофер   не везите   его,  не смейте! Вова  (шоферу).  Езжай!
Шофер дает газ, машина фыркнула,
С и м а (в отчаянии). Это мой муж... Он   меня бросает... У нас ребенок.
Шофер  (Вове).  Чего это она?
Вова.  Врет,  врет,  не слушай — езжай!
Сима.  Вас притянут куда следует,  вот увидите, я номер запомню...
вы  узнаете!..
Вова. Трогай, друг, трогай! Она того. Шофер. Нет, ты, друг, лучше слезай. 

Вова.  Это  же неправда,  врет она.

С и м а. Он  врет, он!
Шофер. Сами разберетесь. Слезай, говорю, приятель, слышишь! Свяжешься с вами. Вылезай, говорю, — времени нет! (Подтолк​нул Вову.)
Тот  волей-неволей  вылез  на  дорогу.  Машина  пошла.  Сима  и Вова  смотрят друг  на друга.
Вова.  Это я тебе  припомню, знай.
С и м а.  Я тебе тоже этого не забуду.  (Предательство Вовы действи​тельно задело ее.)  Дай мне денег на билет, я вернусь. 

Вова  не  ответил.  Он  остановился  у  обочины,  ожидая другую машину.
Я тебе говорю:  дай мне,  пожалуйста,  денег на билет. Вова  (зло).  Нет у меня денег. 

 Сима. Как  «нет»?
В о в а.  Вот так!   (Вывернул карманы.) 

Сима  (она этого не ожидала). Я  с голоду помираю. Вова. А я?
          Молчат. Сели у края дороги, у канавы. Сима еще раз пытается

          приладить  оторванный каблук к туфле.

 Сима.  Это  мои  самые  лучшие  были.  На  выпускной  вечер купили.
Только один-единственный  раз и  надевала, все берегла. 

   В ob а.  Ну что пыхтишь? Дай сюда.
Сима  с  охотой  отдает Вове туфли. Вова одним рывком  отры​вает  каблук и от другой туфли.  Сима  и ахнуть  не успела.
(Протянул туфли Симе.)  На!  Последний крик!
Сима.  Как же я так?
Вова. А ты успокаивай себя: «По одежде встречают, по уму прово​жают», «Не красна изба углами, а красна пирогами»,— словом, «Бедность  — не  порок».  Гуляй!
Сима (меряет туфли, прошлась). А что, знаешь, прилично. (Снова села недалеко от Вовы.) Я в уме высчитала: если идти до Москвы пешком,  пройдешь полгода...  Есть хочется.
Вова (снимает с себя пиджак). На, продашь. (Вынимает из кармана пиджака свои вещи: ключи oт дома, записную книжку, авторучку, бумажник — и перекладывает все это в карман. Выскользнуло фото девушки, той,  что была с Вовой в Москве.)
Сима  (увидав).  Кто это?
Вова нарочито небрежно поднимает фотографию. 

А!.. Носишь все-таки.
Вова.  Что значит твоя периферийная многозначительность? Сима молчит.
Все  вы  дряни.  Всем  вам  цена  копейка.  Эта  просто  красивее других.  Ношу для смеха.  (Щелкает по фото пальцем.)
Сима   вдруг  с  размаху   толкает  Вову,   и  тот  летит  в  канаву. Фото   он   выронил.   Сима   подобрала   фотографию,  смотрит  на нее.   Потом   стерла   с   нее   пыль   и  убрала   в   карман  жакета. Вова выбрался из  канавы.  Показал пальцем на голову, давая знать,  что Сима ненормальная. Ищет фотографию. 

Где она? 

 Сима. Нету.
Вова (поняв, где фото). В Москве ей расскажу — ахнет! Ты в кого-

          нибудь влюблена,  что ли? 

Сима. С ума сошел!
Вова. Любви нет — запомни. И не будь сентиментальной дурой. Если к кому потянет — держи себя. Эта ваша доступность поперек горла стоит.
Сима. Я сама презираю тех, которые бегают... Даже если мне кто и понравится, никогда не узнает. Вида не покажу. Одного шага за ним не сделаю. А ты любил?
Вова.  Я тебе говорю — любви  нет, есть размножение. Сима. Тьфу,  гадость. А помнишь,  в сарае? 

Вова. Одна на  миллион. 

Сима.  Может быть, две?
Вова. Двух не допускаю. (Отдает Симе пиджак.) На, продай, ради бога! И действительно поесть надо. Пошли, у станции продадим.
ПРИВОКЗАЛЬНЫЙ   РЫНОК
Это ларьки, палатки, прилавки, на которых всякая всячина — жареные куры, потроха, соленые огурцы, молоко, яйца и т. д. Так как только что прошел поезд дальнего следования, то на​роду на базаре очень много.
Вова и Сима продают пиджак. Группа подозри​тельных субъектов окружила Вову и Симу, рассматри​вают пиджак.
Один. Дрянцо. 

Другой. Стоящий!
Пиджак пошел по рукам любопытных. Плотное кольцо людей, окружающих Вову и Симу. Пиджак плывет по рукам. Вова пытается его настичь, расталкивает толпу. Свисток паровоза. Bсe бросились к поезду. Через мгновение базар совершенно пуст, только стоят в центре его растерянные Вова и Сима. Пиджак исчез навсегда. Из окон вагонов приветливо машут им руками уезжающие женщины и дети.
Вова. Маме очень нравился этот пиджак, говорила, я в нем солид​ный! 

Сима и Вова мрачные идут с рынка. Сима шарит по карманам.
Сима. У меня же три копейки есть! Вот! (Достала деньги.) Зайдем
в булочную, двести пятьдесят граммов хлеба купим. 

Вова. Двести пятьдесят!  Смотри-ка!  Идем, леди Астор!
Сима пошла, но споткнулась и выронила монету,
Сима.  Выскочила.
Ищут монету. Ищут долго, обстоятельно, упорно.  Не нашли. Поднялись с земли.
(Плача.)  Нет. 

Вова  (холодно).  Ворона.
Пошли.
Вова и Сима в переулке маленького городка. На углу переулка — хлебный ларек, у которого Мальчишка покупает хлеб. Сима остановилась  у забора  палисадника.
С и м а  (кричит).  Хозяева!.. Хозяева!.. Никто не отвечает.
Ты подожди, я зайду узнаю, может, какая-нибудь работа есть. 

(Уходит в  калитку во двор.)
Вова ждет, В это время от хлебного ларька через переулок бежит мальчишка, купивший ржаной хлеб и булки. Довесок хлеба падает в пыль. Мальчишка скрылся за углом. Вова видел, как упал кусок хлеба. Он озирается, смотрит — не видит ли его кто. И, приняв 

решение, быстро бежит к упавшему куску, подбирает его, ломает на две части, одну из них сует в карман и, спрятавшись за угол дома, быстро-быстро начинает есть хлеб, отплевывая хрустящий на зубах песок. Ест жадно, видно, что чувство насыщения доставляет ему наслаждение. Съев кусок, он возвращается на свое место. Из калитки выходит Сима. За забором показалась Хозяйка дома.
X о з я й к а. Стыдно, молодая, здоровая, а побирается, будто нищенка! Стыд потеряла!.. Люди на целину едут, на стройки всякие, а она!.. Вон иди на строительство комбината, работы хоть отбавляй!
Сима.  Какого комбината?
Хозяйка. Химического! Будто не знаешь?! (Увидев Вову.) Еще кавалер с ней. Ну что ты с ними будешь делать! Вот молодежь-то пошла!.. Тьфу!..  (Исчезла за забором.)
Вова вынимает из кармана кусок, отдает Симе.
Вова.  На,  проглоти,
Сима.  Откуда это?
Вова. Нашел.
Сима  (радостно).  Да что ты!  А тебе?

 В о в а.  Я уже лакомился.
Сима ест хлеб. Из-за соседнего забора высунулся Старичок, не очень дряхлый. Он слышал разговор.
Старичок. Семеновна поучения прописывает, а вам есть охота, а не мораль.  Идемте, ребятки,  накормлю.
Сима. Мы же не даром хотели…  за работу... сделали бы что-нибудь...
Старичок. Ну, так и быть — дрова мне распилите. Даром-то не хотите — понимаю, гордость. Даром, конечно, нехорошо. (Подвел к калитке, за которой слышен лай собаки.) Погодите, я Нерона изолирую. Без собаки нынче нельзя. (Вошел в калитку, увел собаку, вернулся обратно.) Входите, гости мои. Злобная эта Се​меновна, горластая, недобрая. (Ввел Симу и Вову во двор, под​вел к козлам, на которых и около которых лежало несколько очень солидных чурбаков. Принес двуручную пилу.) Вы их тут пока — жжик! А я что-нибудь покушать сварганю. Картошечки отварю, огурчиков солененьких достану... Чем богаты, то уж и будет.  (Ушел.)
Сима  и Вова  пилят  чурбаки.
С и м а. Покормил бы сначала. 

В ова. Терпи. Не унижайся. 

Пилят.
С и м а.  Где это ты научился?
Вова.  Подумаешь — электронное управление.
Сима.  А,  в колхозы от школы ездил? Да?
Вова   не   ответил.   Пилит.   Чурбаки   попались,   видно,   дубовые или просто сырые, пила ходит тяжело.
Ты похудел...  Вернемся, отец тебя извинит. 

В о в а.   Очень   мне   нужно  его   извинение.   (С  ожесточением  рванул
пилу. Ярость  придала ему силы.) 

С и м а. Отец тебе добра  хочет. 

Вова.  А я не хочу добра! Я  хочу зла!  Ясно? 

Сима.  Какой демон выискался!
Вова. Да, демон.
Сима. Обрадовался! Думаешь, и в самом деле демон? Больно жирно
будет!  Не дорос еще до демона.
Старичок   (вошел. Смотрит, приговаривая).  И  раз!..  И  раз!.. Чурбак наконец осилен.
Вон как вы его — в два счета! Что значит молодость, сила! Варится картошка. Она у меня рассыпчатая, своя. Вы с маслом или со сметаной любите?
С и м а.  Все равно!
Старичок. Соленых грибков еще достану. Люблю я соленые-то грибки — с чесночком, со смородиновым листком у меня. С хрустом! Свои. Вот что, гости мои дорогие, пока она, карто​шечка-то, там варится, вы еще и этот — жжик!.. Чего он тут беспризорным валяется. (Показал на лежащий невдалеке подоб​ный же чурбак.) Ну-ка его — раз, два, взяли! (Помогает им катить чурбак к козлам. С трудом подняли на козлы.) Вот так! Ну-ка его, старого! Хватит, отжил свое! Жжик! А я пойду посмотрю, не уварилась ли.  (Ушел.)
Вова. За это время пилу сварить можно.
Сима и Вова вновь взялись за пилу. С обоих льет пот. Они очень устали. Наконец чурбак разваливается надвое. Появляется Старичок.
Старичок. Вон как — уж и готов! Я бы над ним кряхтел, кряхтел, а вам что — одно удовольствие, физкультура. Где-то у меня еще одно полешко валялось... Идемте-ка, ребятки, подсобите. (Подводит к бревну, лежащему у забора.) Давно лежит, боюсь, гнить начнет..,  Ну-ка его, лежачего,— раз, два — взяли!
Тянут бревно к козлам. Положили на козлы.
Вы его мелко-то не надо, на четыре части — и будя. А я пока за грибками в  погреб слазаю...  (Пошел.)
Сима и Вова берут пилу. У Симы на глазах дрожат слезы. Вова это видит.
Вова.  Эй, дядя!
Старичок. Что, сынок?
Вова. Сестра устала. Давай с тобой пилить.
Старичок. Так я за грибками...
Вова. Черт с ними, без грибков поедим. Давай берись.
Старичок берет пилу, Вова начинает пилить с особым остерве​нением. Старичок было взялся в том же темпе, но начал быстро выдыхаться.
Старичок. Ты погоди, сынок, погоди... не части... Вова.  Ждать некогда, дядя, давай ерзай.
Пилят. Вова сжимает зубы, но не теряет ритма. Загнал старика.
Старичок (бросая пилить). Ну, шут с ним... Пусть лежит... Пошли на крылечко. Уж мы тут, на крылечке, сядем, чего нам в комна​тах-то топтать...  Верно?
В о в а.  Давай на  крылечке.
Старичок вынес картошку в мундире, хлеб, нарезанный толстыми ломтями, постное масло в бутылке.
Вова и Сима едят.
Дядя, а где сметана? 

С т а р и ч о к.  Какая,  милый, сметана? Вова. Ты говорил.
Старичок. Так это я просто так спрашивал, для выяснения вкусов. Вова. Неси!
Старичок  (струхнул).  Есть ли она, и не знаю.  (Уходит.) Вова.  Есть — я знаю.
Старичок приносит сметану. Сима и Вова едят. Вова со злобы выпил всю сметану. Съел все, что лежало на столе, хлеб взял в карманы. Идут со двора. Старичок бежит и выпускает собаку. Но калитка уже хлопнула... Собака лает.
Старичок  (кричит).  Стиляги!..

Н А    ОБРЫВИСТОМ    БЕРЕГУ

Сима   и   Вова.
Сима. Смотри,  как красиво.
Вова.  Меня интересует не мир,  а мое место в мире.
С и м а.  Честолюбия в тебе много.
Вова. А в тебе?
Сима. Во мне ни капельки.
Вова. Ну и насекомое! Без честолюбия человек — мокрица. Ты — мокрица и ничтожество!
Сима. Я тебе сейчас съезжу по физиономии.
 Вова (смеется). А!.. Ожила! В следующий раз не говори ерунды. Терпеть не могу, когда люди говорят о себе: «Я не честолюбив», «Я не гонюсь за славой», «Меня деньги не интересуют»... Все честолюбивы, все хотят денег, все мечтают о славе. Все люди — люди. И хватит всем притворяться. (Бежит к реке, снимает одежду.)
Сима  (тоже бежит купаться).  Отвернись.
Вова.  Подумаешь, барышня.
Оба ныряют в воду. Плавают наперегонки, проделывая друг пе​ред другом всяческие  фортели.
Периферия, ты,  оказывается,  кое-что  можешь. Гоняются по воде.
Ты в Москву в институт не собираешься?
С и м а. Не  примут.
Вова.  Тебя погонять по  воде — живо разряд получишь.  Тогда при​мут. Верное дело.  Ты  куда хочешь?
Сима.  На  филологический,  А ты?
Вова.  Никуда.  Я  мальчик без призвания.
Вылезли на берег.  Сели па песке.
Сима. Отец, наверное, сейчас всю милицию на ноги поднял. Ищут! Вова.  Переживает. Он из  породы доисторических.
Сима вдруг съездила Вову по физиономии. 
Аргументов  не  хватило? 

Сима. Ты же знаешь, что я у них приемная дочь!  Хотя бы каплю
такта  имел.
Вова.  Клянусь,  я не знал, что  ты  приемная.  Это факт? 

Сима.  Отец  нашел  меня  в  Пинских лесах  в сорок четвертом  году,
когда  отрядом  командовал.  Мне,  говорят, и  года  не было. 

Вова.  Так ты  не сестра? 

Сима.  Сестра,  не  сестра — какая разница. 

Вова.  Чья же ты? 

Cима.  He знаем.  Мы уж где только справки  не  наводили,  куда  не
писали.
Вова. А зовут тебя  как? 

С и м а.  Ты  чего?!
Вова.  Нет, я спрашиваю,  как тебя назвали  при  рождении? 

С u м а.  Я  откуда  знаю. 

В о в а.   Погоди - погоди!..   Так   ты,   может   быть,   Зина?   Галя?   Варя?
Тоня?  Фекла? Лена? Ульяна? А? Ну скажи,  кто ты? 

Сима. Отстань,  пожалуйста! 

В о в а. Ты — никто! Понимаешь ли ты это? Ты — не ты! Ты — тайна,
загадка!  Какая прелесть! 

Сима.  О,  наелся — развеселился.  Эх ты!  Люди обыкновенно, когда
узнают,  что я сирота,  жалеть начинают,  а ты…
В о в а.   Жалеть?  Тебя?  За  что  же?   Просто  от   всех  людей  в  мире 

          тоской веет, скукой! Слушай, а ты, может быть, украинка? Бело​-

          руска? А?.. Может быть, немка? В сорок четвертом они как раз 

          отступали, тебя и бросили. Да-да!..   Ты без имени, без отчества, 

          без национальности!  Ты просто человек!  (Хохочет.) 

С и м а.  Я  русская. 

Вова. Откуда  ты знаешь? 

Сима. Так все  решили.
В о в а. Решили! Людям обязательно надо ставить точку. Это успокаи-​

         вает, не тревожит. Точка — и дело с концом! А по-моему, всего 

         интересней именно многоточие. Когда я знаю, что люди, в сущ​-

         ности, ничего не знают, мне становится весело! Верно, Луиза? 

Сима.  Почему? 

Вова.  Хотя бы  потому,  что все  равны  перед неизвестным.
  С и м а.   Идем   на   комбинат,   надо   же   денег   немножко заработать. 

 Вова.  Идем,  Настя!  Работать  надо,  потому что  в  центре  человека
брюхо!  Унизительно для мыслящего существа, но… реально!
Уходят.
Н А    АВТОБУСНОЙ    ОСТАНОВКЕ
Дощатая стрелка с надписью «Строительство химкомбината» Вова и Сима сидят на лавочке. С дороги, которая перекре​щивается с трактом, к ним идет белобрысый Пальчиков, лет восемнадцати, с мандолиной в руках. Подсаживается на скамейку. Паренек вынул из кармана пачку дорогих папирос, протянул Вове.
Пальчиков. Дыми. Вова. Я не курю. Пальчиков. Бросил? Вова. Не начинал. 

Сима.  Какие дорогие!
Пальчиков (это ему льстит). А я люблю деньги зазря тратить!.. 

            Тут премиальные получил, двести рублей, и все сразу матери — 

             одним  духом.  Думаешь,  зачем? Для смеха!   Она там  теперь 

            бегает:    «Вовка-то   мой — ах!   Вовка-то   мой — ох!»   Поди,   на 

              всю Таганку благовестит. 

Сима.  Ты москвич? 

Пальчиков. Беглый я. 

Сима. Беглый?
Пальчиков. У!.. Совсем не то думаешь! Из дома я убежал, когда 

             шестнадцать лет было... Дурак, конечно. Взял в буфете батон, 

            пачку сахара — и в чем был, в том и айда!.. Мне потом объясни​-

            ли, что это ложной романтикой называется. Я тогда не знал... 

           Вы не на стройку, часом?

Сима. Туда.
Пальчиков. Наниматься? Сима. Да.
Пальчиков. А что без багажа?
Сима.  В дороге обокрали.
Пальчиков. Скажи ты!  Вот паразиты!  Начисто?
Сима. Ага!  А у него даже и пиджак.
Пальчиков   (Вове).   Ты   не   грусти,   экипируем.   Специальность
какая?
С и м а.  Еще нет.
П альчиков. Стаж зарабатывать что ли? 

Сима.  Нет, подработать на дорогу.  Мы путешественники. Пальчиков. Жаль, что ненадолго. Нужны руки-то. Устрою, у меня 

          там   все   свои — меня   Владимир   Пальчиков   зовут.   Слыхали? Сима.  Нет.
Пальчиков. По местному радио передавали. 

Сима. Его тоже Владимиром зовут, а меня — Сима. Пальчиков  (Вове). Тезка, значит. 

Сима. Сяду меж вами — желание загадаю.
Пальчиков (играет на мандолине). А я на свадьбе гулял у прия-​

            теля — шофер он, работает у нас, а живет вон тут. (Показывает 

            на деревню.) Я тоже люблю путешествовать — с тем и бежал 

           тогда, а попал на одну стройку, потом на эту... И чего-то некогда 

            стало. Но я еще поеду. Я хотел в Африку. Посмотреть жирафов 

           на воле... страусов... читал, что они быстро бегают... и красиво, 

            наверное. А может, еще поеду, сейчас многие ездят. 

Вова. В Африке теперь атомные бомбы испытывают — бегают твои
страусы сломя голову, деться некуда. Пальчиков. Да,  паскудство.
В о в а. И вкусы у тебя допотопные. Теперь все больше на Луну хло​-

        почут. 

Пальчиков. Я знаю. Только я на Луну не хочу. Чего там! 

          Камень, холод,  мертвая природа. Мне у нас больше нравится. Сима.  Где это — у нас? 

Пальчиков. На Земле. 

Вова. Чего ж тут интересного? 

Пальчиков. Все! 

Вова. Веселый ты парень. 

Пальчиков. А ты, видать, сейчас здорово расстроен из-за того, что
у тебя шмутки украли? Ничего, экипируешься, наешься — сразу
мировоззрение переменится.  По  себе знаю. 

Вова.  Я  иногда бывал и  сыт и одет. 

Пальчиков. Жаль, прозевали автобус, теперь не скоро, а нам еще
шесть  километров  топать.   Подождем.   Наши  машины  по  этой
дороге   песок   возят,   подбросят.   Там   карьер   есть.   Подбросят.
Ноги-то  не  казенные.
Сима.  На автобус у нас  все  равно денег нет. 

Пальчиков.  Подумаешь! (Вытащил из кармана деньги.) Вот они,
грешные!
Сима.  А ты  кем  работаешь? 

Пальчиков.  Верхолаз. 

Сима.  У!..  Жутко... 

Пальчиков. А чего! Самое главное — не думать. Нам, когда я на
курсах был,  Максимыч  говорил:   «Когда  работаешь,  ни о чем,
кроме работы,  не  мечтай. Самое,  говорит, опасное — думать о
том, что можешь упасть, убиться. Если такая мысль лезет тебе
в голову — не работник ты на верхах, слезай на землю, меняй
профессию».
Сима.  Так у вас пояса  есть. 

Пальчиков. Ну, с поясами-то мало кто работает. С поясами хуже -
все время цепляй да отцепляй. Так много-то не наработаешь...
Привыкли!
Вова.  Я  бы  обязательно подумал. Сима. Зачем?
Вова.  Просто  выяснить:  смелый я  или  нет. 

Пальчиков  (посмотрел на свои золотые часы на руке). Моя смена
в два  часа.  Вон  наши  пылят.   (Машет рукой.)
Подъезжает грузовик. Пальчиков поднял руку, машина остано​вилась. В ней, на песке, сидят человек восемь ребят и девушка. С криками: «Пальчиков!», «Это Пальчиков!», «Пальчиков, сюда!» — они радостно встречают, видимо, общего любимца. Пальчиков, Вова и Сима сидят в кузове на песке со всеми вместе.
Первый   парень.  Пальчиков,  рванем  песенку! 
Все загалдели. Пальчиков ударил по мандолине. Запели хором песню. Вова смотрит косо, неодобрительно. Его шокирует решительно все. Какой-то парень бесцеремонно ударяет его по плечу.
Второй   парень.  Эй ты, давай  подтягивай,  чего откалываешься! 

Вова только еще  сильнее насупился, съежился.
СТРОЙКА

Вова и Сима лопатами набрасывают щебенку на тачку. Видимо, они трудятся давно. Кругом идет работа — это большое строительство химического  комбината.

Вова.  Твой отец и  Максим  Горький  правы — труд облагораживает 

             человека.   (Отер  пот,   бросает  еще  несколько  лопат  в  тачку.) Сима.  Кто-то должен убирать.
В о в а. У меня своя теория относительно  слова  «должен». 

Сима. Ты презираешь людей  простого физического труда? 

Вова. Не будь кретинкой. Такой примитив должны делать машины. Сима. Пока не все механизировано, кто-то должен. Почему не ты, а
другой? 

В о ва.  Слушай,  начитанная,  я,  может быть,  один  хочу  вставать  на
всеобщую щебенку,  чтобы другие не  мучились. Сима.  А ты  пойди и  встань! 

Вова.  Пойду и встану. 

С и м а.  Пойди и  встань! 

В о в а.  И встану,  думаешь — нет? 

Сима.  Ну и  встань, встань!
Мимо Симы и Вовы проходит бригадир   Сапунов.
Сапунов.   Студенты,   ночевать   в  общежитиях   устрою.   После   ра​боты  я на седьмом участке буду. Сапунов моя фамилия.
 Сима.  Пожалуй,  до утра придется остаться — дотемна  на станцию не 

успеем.
Вова. Ладно,  помучаемся.
В это время где-то на третьем или даже на четвертом плане произошло, видимо, что-то чрезвычайное. Люди бегут туда. Остановились краны, все в замешательстве. Сапунов тоже бросился в ту сторону. Сима и Вова смотрят. Оттуда бежит Девушка.
С и м а. Что случилось?
Д е в у ш к а. Человек убился.
МУЖСКОЕ    ОБЩЕЖИТИЕ
Это длинный опрятный барак. Вечер. Почти все спят. Входят Вова и Бельевщица. Идут меж рядами коек. Подходят к двум пустым койкам. Глаза всех лежащих устремлены на Бельевщицу.
Первый    рабочий. Вести есть какие?
Бельевщица. Еще нет.
Первый    рабочий. А Сапунов где?
Бельевщица.  Там  еще.   (Отдает Вове  белье.)   На,  перестелешь.
Первый   рабочий. Что ты его койку отдаешь, как будто помер.
Бельевщица. Ему все равно в больнице лежать, а этот времен​но. Спать-то негде. (Вове:) Смотри, чужого не трогай. (Пошла, приговаривая.) Хоть бы о матерях думали, ироды... (Вытирает на ходу слезы.  Ушла.)
Вова сел на край койки. Перевел глаза на висящую над койкой мандолину и картинку с жирафами и страусами. Пе​рестилает постель. Под подушкой обнаружил дорогие папи​росы и пачку писем, перевязанных бечевкой. Выложил их на тумбочку. Рядом с Вовой молодой Паренек учит матема​тику.
Паренек. Угости папироской? 

Вова.  Можно ли?
Паренек. Он всегда угощает, не отказывает. У него все равно что общие.

Вова протянул ему пачку. Сам взял папиросу, долго мнет ее в пальцах. Закурил. Кажется, что он вместе с дымом хочет вы​тянуть  истину.
Вова.  Выживет он?
Паренек. Факт.
В о в а. А ты что учишь?
Паренек. Математику. У меня с образованием жидковато. Я в ве​чернюю школу хочу.
Вова. Зачем?
Паренек. Потом в институт.
Вова. А в институт зачем?
Паренек.   Иди  ты!..   (Углубился  в   книги.   И  окутался  табачным дымом.) 

Входит   Сапунов. Все глаза — на него.
Сапунов. Помер. (Идет к своей койке, что рядом с Вовой. Заметил Вову.) Уже поселили!  Черт их дери — простынуть не дадут! (Вове.) Я не про тебя, я вообще. (Сел на койку.)

 Все смотрят.
(Вдруг вскочил и с остервенением, но не громко.) Кто, кто, кто разрешил работать без поясов?!.. Ухари!.. Крикуны!.. Фанфароны, бахвалы, пижоны, петухи безмозглые!!
            Все молчат.
Если еще хоть раз увижу, сам сверху к чертовой матери сбра​сывать буду! С кем вы в игрушки играете — с безносой! Она таких дураков и ловит... Сейчас там технику безопасности по судам таскать будут, а вас надо всех судить, вас! Друг перед другом выкобениваются, ухарствуют... Нашли чем! (И вдруг заорал.) Сгубили Пальчикова!.. (Обхватил голову руками и рухнул на постель. Потом достал из тумбочки кружку, налил воды, достал колбасы, масла, нарезал колбасу.)
Вова. Я здесь временно, не беспокойтесь.
Сапунов. А чего мне беспокоиться — можешь теперь постоянно.

Вова.  Нет,  я утром ухожу.
С а п у н о в. Твое дело.  (Вдруг сгреб приготовленную еду, сует ее в
тумбочку.)   Не  могу!..  Перед  глазами  стоит.  (Стиснул  голову
руками.)
Вова тихо  выходит из барака.
У      БАРАКА
Вова стоит, прислонившись к стене. Мелькнула тень Симы. Сима подошла к Вове. Молчит.
Вова.  Что вылезла?
Сима.   Я   знала,  что  ты  не  спишь...   Он  поправится,  вот  увидишь.
Вова. Он  умер.
Сима зажала рот рукой, так как готова была закричать.
Сима. Он не из-за тебя сорвался, не из-за тебя! Ты на него не мог подействовать. Вот на меня ты тоже не действуешь. Не из-за тебя.
Вова. Уйди.
Сима.  Иди в барак, ложись.
Вова. Уйди, говорю.
Сима. А ты куда?
Вова  (почти со стоном).  Ради бога, уйди, пожалуйста! 

Сима   уходит. Идет   Сапунов.
Сапунов. Что вышел?
Вова. Сна нет.  (Пауза.)  Откуда он сорвался?
Сапунов (показывает на вышку). Вон. Эх, уснуть бы, завтра смена тяжелая. Пошли.
Вова не отвечает. Идем!
Вова молчит.  Он смотрит в ту сторону, где вышка, с которой сорвался Пальчиков. Сапунов   ушел. Вова  пошел,  но не в барак, а к тому месту, где сорвался Пальчиков. Он подошел к лесам. Начинает идти по лесам, карабкается вверх. Все выше, выше и выше. Он лезет долго, цепко, трудно. Вот он на огром​ной высоте, как цирковой акробат, идет по выдавшейся вперед балке. Наклоняется, поднимает висящий через балку ремень, швыряет его вниз. Становится на самый край, наклоняется, смотрит вниз и тихо шепчет: «Я могу  упасть... Я могу упасть...»
 
Занавес
ДЕЙСТВИЕ   ВТОРОЕ привокзальный   буфет
За одним из столиков сидит Вова. Рядом какая-то Женщина  закусывает домашней едой, пьет чай. В углу, за столиком, Мужчина неопределенных лет пьет водку, перед ним на столе графин, закуска. Он уже слегка осовел. Входит   Сима.
Сима.  Отправила домой телеграмму.
Вова. Что написала?
Сима.  «Провожаю сумасшедшего  Вову до  Москвы».
Вова.  И подписалась:   «Ненормальная Сима».
Сима  садится  к  столику.  Подвыпивший Мужчина смотрит на Вову и на Симу, забирает графинчик и еду, идет к их столику.
Командировочный.  Не помешаю?
Сима  (недовольно).  Пожалуйста.
Командировочный (даже внимания не обратил на то, что молодые люди явно недовольны его приходом, уселся за стол). Не люблю одиночества, человек — существо общественное, верно? (Показал на графин.) Опрокинем совместно, а? Как, барышня?
Сима. Я не пью.
Командировочный. Умница.  (Вове.)  Ну а ты составь компа​нию. 

(Наливает себе и Вове.) Я по людям соскучился. Второй месяц в 

командировке по колхозам. «3аготптица»! Слыхал такую 

организацию? В Советском Союзе чего только нет! Всякая 

всячина! Вот я и есть «3аготптица» нашего края. Люблю поболтать с 

дорожными людьми вольно, безответственно, так сказать. 

(Чокается о Вовину рюмку.) Будь здоров. (Выпивает.) А ты что? 

Гнушаешься, что ли? Ты, брат, не гнушайся с простым человеком 

выпить. Простой человек — это сила. Это, брат, все! От него 

отрываться нельзя. Он, брат, коммунизм строит, этот простой 

человек!
Вова.  Ну и стройте себе на здоровье, строите и закусывайте.

Командировочный. Ты из тех, которые на все критику наво​дят, что 

ли?
Вова. Из этих самых.
Командировочный. A!.. Я, брат, по правде-то говоря, и сам злой. Собачья жизнь! Верно. Вы-то, современные, гордые! Воображения у вас много... Замысла! А я? Столба позвоночно​го нет — один хрящ. Мне что велят, то и делаю. Вот скажи мне: «Надо всех уток, кур, гусей в нашем крае истребить!» Поеду и буду разъяснять — истребить всех до единой птицы! Скажут: «Разводить по тысяче на душу». Поеду, буду агити​ровать — по тысяче па душу! Кур — на мясо? Кур — на мясо. Кур — на яйцо? Кyp — на яйцо.  Я человек управляемый.
Сима. Что это вы, дядя, говорите не то, что следует.
Командировочный (пристально смотрит на Симу). А ты меня, барышня, понимай правильно. Я ведь что говорю: раз наши соответствующие организации берут определенный курс, зна​чит, тут самая правда и есть. Самая ее сердцевина... Перспекти​ва! Тут уж сомнений допускать нельзя! Ни-ни! Тут честно надо, по совести.
С и м а  (Вове).  Я  посмотрю, не открылась ли касса.  (Ушла.)
Командировочный. А у вас, я замечаю, расхожденьице есть. Она, значит, из идейных.
Вова. А вы, дядя, я вижу, из шипящих и свистящих.
Командировочный (злобно). А ты?! (Уставился на Вову пья​ными глазами.)  Симпатия, что ли?
Вова. Вам-то что?
Командировочный. Все они, бабы,— гнус! Одним миром маза​ны!  Вот третьего дня ночевал я в колхозе у одной бабенки, ядреная такая, пухлая... 

Сидящая вблизи Женщина вскочила.

Женщина. Что ж ты, сукин сын, перед молодым человеком разде​ваться-то вздумал? Что ты на него свои душевные помои выплескиваешь? (Вове.) Плюнь ты на него! За тридевять зе​мель от таких беги! Они, как болезни заразные, разлагают, губят, свет застят. (Командировочному.) Пошел за свой столик! Кыш, гнус, чего липнешь!
Командировочный забрал свои объедки и поплелся в угол. Про​ходит девушка-железнодорожница — дежурная по стан​ции.
Автобус-то скоро будет, товарищ начальник?

Дежурная. Посадка идет!
Женщина. Батюшки!.. (Собирает со стола свое имущество. Вове.) 

          Сынок тут у меня на стройке трудится. Проведать приехала... Не 

            ждет, поди, не знает... Давно не видела, давно. Соскучилась! 

            (Взяла свои вещи и быстро ушла из помещения.) 

           Вова как бы оцепенел. Он понял или, вернее, всем существом 

почувствовал, что это мать Пальчикова. Командировочный (из своего угла). Чтоб ты опоздала, холя-
вая!
Вова (в ярости). Заткнись, заготскот! (Хватает с тарелки оставлен​ный Командировочным соленый огурец и швыряет в него. Бе​жит и кричит.)  Гражданка!  Гражданка!  (Убежал.)
Входит Сима. Ищет главами Вову.
С и м а  (Командировочному). А  где он?
Командировочный.   Твой   псих  за   какой-то   бабой  помчался.
Вова   вернулся.

  Вова   (растерянно). Не догнал... уехала.
Сима.  Кто?
В о в а. Мать Пальчикова... к нему приехала... из Москвы... с    

Таганки... 

С и м а. Что ты!  Московский поезд только вечером будет. Тебе пока-​

залось.  Едем. 

Вова.  Куда?
В    БЕСПЛАЦКАРТНОМ    ВАГОНЕ
Битком набито народу. Сима и Вова сидят на нижней скамейке. Поздно. Горит только контрольная лампочка. Сима и Вова дремлют. Дремота и теснота сделали так, что они сидят как бы обнявши друг друга, обнявши сладко, уютно, как два щен​ка. Сима открывает глаза. Видит, что Вова обнял ее, это ей очень приятно. Она снова закрыла глаза. Через мгновение открывает глаза Вова. Видит, что держит в объятиях Симу и что Сима при​жалась к нему. Это ему тоже, видимо, приятно. Он тихо закры​вает глаза.
В окно вагона льется утренний свет. Уже не так тесно. Есть свободные места. Вова осторожно высвобождает Симу, при​слоняет ее к стенке вагона, выходит из купе. Сима это все чувствовала. Когда Вова ушел, она плотнее закутывается в жакетку. В это время случайно нащупала фотографию в кар​мане. Вытащила. Посмотрела на лицо незнакомой ей девушки и тихонько выбросила в окно. Смотрит, как фотография взвилась в вихре и исчезла. Сима снова приняла прежнюю позу. Вошел Вова.  Сима делает вид,  что только-только проснулась.
Сима. Я  вчера  не помню, как и заснула. 

Вова.  Я тоже. 

Сима. А ты где спал? 

Вова. В соседнем  купе.
Сима поняла, что он сказал неправду, и очень обрадовалась. Проходит   Гражданин.
С и м а. Комарино скоро будет?
Гражданин. Если ехать в эту сторону, то никогда. Проехали два часа тому  назад. (Ушел.)
Вова.  А,  не  все ли  равно, куда ехать? 

С и м а.  Верно.  Я бы вот так ехала, ехала... Голос.  Граждане,  приготовьте билеты.
Два контролера вошли в вагон. Один из них очень по​жилой, другой — лет тридцати. Сима и Вова в растерянности, начинают искать место, где можно было бы укрыться; в там​буре заглядывают даже в ящик для угля и переходят из ваго​на в вагон. Торопятся, страх гонит их.

 С и м а. Скорей, скорей!
Они попадают в битком набитый вагон - здесь смех, шум, говор,  песни.
Подожди. Узнаю. (И обращается к какому-то Пареньку.) Что это за  народ?
Паренек.  Не  видишь,  что ли?  На целину катим!
Сима (Вове, тихо). Останемся здесь — у них, наверное, общий билет, не заметят.
Вова и Сима пристраиваются к группе молодежи, объединив​шейся в кружок и поющей песню. Песня эта, видимо, импро​визация самих поющих — шуточная, дурашливая, но от нее всем очень весело. В дверь вошли контролеры, и Сима с Вовой, чтобы не казаться чужими, начинают петь вместе со всеми — Сима отчаянно громко. Вова сумрачно, страшно стесняясь. Кон​тролеры идут по вагону, не спрашивая билетов.
Молодой   контролер. Привет, целинники!
Но ему никто не ответил, в общем гомоне его слов, видимо, и не слыхали. Поравнявшись с Вовой, один из контролеров хлоп​нул его по плечу: «Пропусти-ка, орел!» Контролеры прошли. Вова и Сима ищут место, где бы можно было пристроиться, сесть. Наконец, в первом от тамбура отделении, которое часто занимают проводники, свободная лавочка. Только они на ней расположились, как контролеры вернулись и пошли пря​мо к Вове и Симе. Вова и Сима вскочили.
Старший    контролер. Сидите, сидите, не мешаете.
Вова и Сима сели, боязливо смотрят на контролеров.
Молодой    контролер  (Вове).  На целину, значит?
Сима. Да.
Молодой    контролер. Откуда будете?
С и м а (живо). Из Омска.
Молодой контролер. Родители-то пустили? Не сопротивля​лись?
С и м а.  Нет, рады были.
Молодой   контролер. Сознательные. По зову едете?
С и м а.  По зову.
Старший контролер. А я вот последний рейс совершаю. (За​думался.)
Сима и Вова тоже молчат. В конце вагона веселая-превеселая песня.
Шестьдесят три мне... со зрением плохо, гипертония, конечно, одышка тоже... на пенсию, значит...  (Опять умолк.)
Молодой   контролер. Завидуешь им, молодым-то? А?
Старший контролер (подумав). Нет. Мы тоже свою целину-то попахали.  Было!  Есть что вспомнить!..
Молодой контролер. Это верно, Николай Алексеевич. Каждое поколение, оно свою целину пашет.
Старший контролер. Точно. Я вот плохо теперь сплю. Ну, от нечего-то делать и думаю разные думы. Зачем, дескать, жил? Не поганил ли свою-то жизнь? Не хочу ли прожить все снова, заново, по-другому, так сказать? Нет, не хочу. Конечно, у каж​дого человека своя целина есть с самого его рождения, вот он ее всю жизнь и пашет. И пни корчует, и камни выбирает, и валуны выворачивает, и о дождике молит, и солнышка ждет. И все пашет, и пашет, и пашет. А уж к концу-то своему и смо​трит, что это за урожай собрал. А потом, еще и так думаю: видно, и все-то человечество, со дня своего появления на зем​ле, с развития-то, значит, пашет какую-то неведомую всеобщую Вечную  Целину.  Из рода  в  род,  из поколения к  поколению...
Вова  (который весь превратился в слух). А зачем, дед?
Старшин    контролер. Что  «зачем»?
Вова. Зачем человек пашет эту всеобщую Вечную Целину?
Старший    контролер. Должен.
Вова  (вздрогнул). Должен? Зачем!?
Старший    контролер. А ты  не  понимаешь?
Вова. Нет.
Старший контролер. Долг, милок, чувствовать надо. Он и радость твоя и тяжесть. Тогда его выполнять — счастье для человека. Вроде бы и груз везешь, а хорошо. А без него, без долга-то, как бы порожняком едешь, вхолостую, значит, зазря...
И в это мгновение весь вагон загудел, послышались возгласы: «Приехали!», «Подъезжаем!», «Собирайся!» Замелькали че​моданы, рюкзаки, свертки.
Вова и Сима сидят на ящиках на перроне. Молчат. С привок​зальной площади слышатся крики, смех молодежи. Грянул ду​ховой оркестр. Звуки его постепенно затихают. Слышно, как отъезжают на грузовиках целинники.
Вова (оглядывая себя, свою запыленную, уже потрепанную одежду). Вот в таком виде прошлепать бы по улице Горького! А? Опять бы закричали:  «Как не стыдно!»,  «Ах!», «Ох!»
Сима.   Надо  что-то  придумать,   Вова.   И  есть  хочется...  и  вообще.
Вова.  Слушай,  Капитолина, ты целовалась с кем-нибудь?
Сима.  Ну что ты, какие глупости вдруг.
Вова. Э! Это очень серьезно! Поцеловалась? Скажи!
Сима. Отстань!
Вова. Ну, мне для выяснения одного чисто философского вопроса.
Сима. Дурачок ты.
Вова. Значит, нет. Если бы целовалась, живо бы сказала: «Нет! Нет! Что ты!» (И обратился к мимо проходящему железнодо​рожнику.) Дядя, нет ли какой работенки на станции?
Андрей Данилыч. А ты  разве не целинник?
Вова.  Куда там!  Сознательности еще нет!
Андрей Данилыч. Работа есть, шут иваныч. Машина на метал​лургический идет, грузи тюки, мануфактуру там да галанте​рею — промтовар.
Вова. А сколько получу?
Андрей    Данилыч.  Пятерку заработаешь.  Пойдет?
Вова. Вполне! Давай буду грузить нейлон, перлон, шпильки, гребешки! Долг!
Андрей    Данилыч.  Что?
Вова.  Не поймешь — метафора!
Андрей    Данилыч. С  ума вы  нынче сорвались.
Вова.  Точно.  Веди!  Александр Всеволодович!
Андрей    Данилыч.  Меня Андреем  Данилычем зовут.
Вова. А  я думал, ты  Александр Невский.
Помещение конторки в багажном отделении, где работает Анд​рей Данилыч. Андрей Данилыч — за столом, считает на счетах. Входит   Вова. Он усталый,  потный.
Андрей   Данилыч.  Готово?
Вова. Отгрузил.
Андрей Д а н и л ы ч. Быстренько! Здоров, парень. 

           (Протягивает Вове клочок бумаги и ручку.) Пиши 

 расписку. Вот что, комик, я тебе рубль накидываю. 

Вова.  Премиальные,  что ли?
Андрей  Данилыч.  Вроде.  Хорошо работал. 

Вова. Добрый волшебник! 

Андрей Данилыч.  Балагур  ты,  а я сам  веселый.  Ну,  

пиши... на  десять рублей. 

Вова  (радостно). Десять!
Андрей Данилыч (смеется). Шесть твои. (Многозначитель​но.)  Понял?
Вова (после маленькой паузы). Абсолютно. (Пишет расписку, от​дает Андрею Данилычу.)
Андрей  Данилыч    (читая, злобно).  Так-так!
Вова. Дайте  мои  пять,  и  все.

Андрей Данилыч.   Три   рубля   получишь!   Нет,   два   

пятьдесят. По  горло хватит — пиши,  шантрапа. 

Вова.  Не смейте так разговаривать! 

Андрей  Данилыч.   Подумаешь!    Шляется   тут   всякая   

шпана. С целины, поди, сбежал или тяпнул что-нибудь у 

кого. Да еще деваху с собой таскает, паскуду...
Вова  (ярость залила его мозг, глаза).  Вы — вор!  Вы — вор!.. Андрей  Данилыч.  Вон ты  как, паразит проклятый?  

(Кричит.) Демин!  Демин!
Вбегает Демин, здоровенный  парень-шофер.
Вова  (продолжает кричать).  Вы — вор!  Вор!
Вбегает Сима, которая была, видимо, где-то близко.
Андрей   Данилыч. Демин, слышишь? Держи его, гада!
Демин.  Некогда, Андрей Данилыч,  я на металлургический.
Андрей Данилыч. Не сдохнут там, на твоем металлургическом. Держи, говорю.
Вова  (исступленно).  Вор,  вор!
Демин.  Э,  парень,  нельзя так, нехорошо.
Вова.  Вор,  вор!
Демин подошел сзади к Вове, взял его за руки. Андрей Дани​лыч кричит в телефон: «Милиция! Милиция!» — но ему, видимо, не отвечают.
Андрей Данилыч (Вове). Ты за оскорбление личности по​лучишь. Демин, свидетель будешь! (Машет бумагой, которую написал Вова.) Доказательство. Он писал.
Сима.  Пустите его,  пустите!
В о в а. Люди на целину едут, люди себя не жалеют, а тут — вор. Он меня уговаривал с ним заодно — пиши на десять... Шесть — мне,  четыре — ему...
Андрей Данилыч. Ну и брешет же, собака! (Демину.) Держи! До нашего,  вокзального,  добегу!  (Быстро вышел.)
Сима. Володя не врет. Он не врет! Он может иногда ужасные вещи говорить,  но не врет.
Д е м и н.  Что он там написал?
Сима   (берет  бумагу,  оставленную  Андреем  Данилычем   на   столе, читает).  «Ну и сволочь вы, дядя! С приветом,  В. Ф.»
Демин  (отпуская Вову).  Давай,  знаешь,  уходи  отсюда,  а  то  втя​пает он тебя в историю, сядешь.
Сима.  Идем,  Вова,  идем!
Вова. Так нельзя,  нельзя!
Д е м и н. Иди, пока время есть. Садись ко мне в машину, на метал​лургический свезу, там  работы хоть отбавляй. 

Вова  сделал протестующее движение.
Иди, говорю, добра  желаю! Вова  (Симе).  Видишь, видишь!
Сима   силой выводит   Вову   из помещения. Возвращается    Андрей  Данилыч.  Видит — никого   нет, поглядел в окно. Тарахтит грузовик,— видимо, уезжает Демин. Андрей Данилыч взял Вовину расписку, подумал, положил ее в стол, вынул из кассы пять рублей, положил себе в карман.
Андрей  Данилыч  (говорит,  глядя  в  окно).   Вот  паразит,  вот
паразит-то!
НА    МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОМ    ЗАВОДЕ
Вова и Сима — в помещении отдела кадров. Маленького роста мужчина перебирает какие-то бумаги и, обращаясь к сидящему в стороне с газетой в руках парню, говорит: «Сейчас, Павел,  сейчас».

Илья     Петрович  (Симе  и Вове).  Нет  работы.  Я  сказал — нет! 

Сима.  Чего же тогда объявление повесили? 

Илья    Петрович.  Не для вас. 

С и м а.  Для украшения?
Илья    Петрович. Для тех, кто всерьез, а не на отхожий промы-​

сел. Подработать им надо! Тут будущее строят, а она — подра-

ботать!  Нашли забегаловку!  Работать можно, а подрабатывать
нельзя. Ясно?
Сима и Вова пошли к дверям.
Дурачье! Мимо своего счастья проходите. Рабочая сила вот 

как нужна. (Провел ребром ладони по горлу.) Но всерьез. Обще-

житием обеспечу. В заочный строительный техникум или ин​-

ститут помогу. Знаю, что вы нынче без учения все равно что 

бешеные. Дорогу обеспечу. Между прочим, Павел, ты бы насчет 

учения подумал — голова у тебя светлая, чистая, а? 

Павел (смеясь). Некогда, Илья Петрович, сам знаешь. С меня моего 

хватит.
Илья    Петрович (Вове и Симе). Ну как? Остаетесь? А?!

Вова. Нет.
Илья Петрович. Ну и проходи мимо! Давай-давай, топай из помещения, не отсвечивай. Развелись, понимаешь, всякие!
Павел (говорит ровно, спокойно). Ты, Илья Петрович, плюнь на них. Чего нервы без толку треплешь. Эй вы, благородные! На дорогу до Москвы, говоришь не хватает? (Лезет в карман, деловито достает бумажник и из стопки денег берет одну бумажку, пря​чет бумажник.)  На,  держи!..  Езжайте  по  своим  инкубаторам.
Вова (спокойно, просто). Маловато. Это только на билеты. В дороге питаться надо.
Павел. Чего-чего, а эту арифметику они выучили. (Опять достает бумажник, вытаскивает еще одну бумажку.)  На, добавлю.
Вова (абсолютно искренне). Не хватит. Я не могу питаться чем по​пало.  Мне вагон ресторан посещать необходимо, вина выпить.
Илья   Петрович.  Павел, дай ему по  носу.
Павел. Ты пиши, Илья Петрович, пиши, не отвлекайся... (Вове.) Сколько же тебе надо? Тебя как зовут?
Вова. Сидор.
Павел. Сколько же тебе надо, Сидор?
В о в а. А сколько дашь?
Павел.  Чудак!  Ты говори, сколько надо?
Вова. Нет уж, ты сам покажи весь радиус широты своей натуры. Может, целую сотню отвалишь. А?
Павел. Ага! Понимаю! (Прячет деньги в бумажник.) Илья Петрович, поставь его ко мне. У меня Махов ноет, к Соколову в прокат​ный просится.
Илья   Петрович.  А  куда  тебе  этого временщика,  толку-то  что?
Павел.  Ну,  пусть  пока  повертится,  потом авось кого  найду.
Илья Петрович. Капризишь! Не пойдет он к тебе — они дели​катные.  (Вове.)  Пойдешь подручным  горнового?
Сима. А что там делать?
Павел. Увидишь.
В о в а. Господи, до чего же вы меня, несчастного, гнилого интелли​гента, маменькиного сынка, стилягу и нигилиста, испугать хотите!..  Ну  просто волосы дыбом.
Павел  (Вове).  Идем,  спецодежду получишь.
Илья Петрович. Куда ты этого барахлюка берешь — весь ритм работы  собьет.
Павел. Ничего, срегулирую... Мы ему прививку против коклюша сделаем.  Чтоб потом всю жизнь не кашлял.
Сима.  Мне бы... тоже работу.
Илья    Петрович. А ты что умеешь делать? Маникюр? Перманент?
Вова. Господи, неужели, когда я начальником стану, так же с людьми разговаривать буду?
Павел. Слышал ты,  как начальники разговаривают?
Павел и Илья Петрович захохотали.
Илья Петрович (кого-то увидел за окном, зовет). Галя, Тама​ра,  зайдите-ка!
Галя   и   Тамара   вошли.
Тамара,  нет ли работенки для девушки?
Тамара. Давай-давай, очень надо. В столовую поставим — подаваль​щицей или  посуду мыть. Там  зарез.  (Симе.)  Пойдешь?
Сима. Да.
Павел. А ты. Галочка, покажи молодому человеку завод, подробно объясни — что, как, зачем. Он, видишь, горит энтузиазмом, хочет свой кирпич в общее здание положить. Так и горит, так и пылает. Так уж пусть он его положит со знанием, чтобы не забыл,  зачем  клал, куда. Энтузиаст! А потом на четвертую домну отведешь. (Вове.)  Вопросы есть? 

В о в а.  К сожалению, все ясно. 

Сима.  Где  встретимся,  Вова? 

Вова  (вдруг, растерянно).  Не знаю. 

Тамара.  После смены разыщем,  не потеряется. 

Сима (подбежала к Вове — и тихо, на ухо), Может быть, попросить
сначала  поесть? 

В ова.  Только пикни об этом!  Иди!
Вова, Сима, Галя, Тамара ушли; Тамара уходит с Си​мой. Павел сел на мотоцикл и уехал, а Галя повела Вову по территории завода. Мимо них идут железнодорожные составы, груженные рудой, металлическими изделиями — рельсами, тру​бами; ковши с жидким металлом и шлаком; платформы с коксом.
Проход Гали с Вовой по территории завода. Галя — ма​ленькая, белобрысенькая девушка, почти подросток по виду, голосок у нее тонкий, как щебетание птички. Все, что она сейчас будет говорить, показывая Вове завод, для нее истинное восхищение, радость и поэзия. Голосок ее звенит не умолкая, она не только хочет передать Вове свою увлеченность, но и сама получает еще раз наслаждение от того, что видит, о чем гово​рит. Она почти кричит, так как ей нужно перекричать гул, грохот, свист, шипение, которыми полна жизнь завода-гиганта.
Галя. Это мартеновский цех номер два... Ты, значит, на доменной будешь работать, чугун давать... Тоже интересно... У нас тут часть чугуна идет как товарная, отгружается на сторону, а часть на переработку, в сталеплавильные цеха... Вот это как раз бессемеровский... тут чугун продувают в конверторах, часть углерода выгорает... Ты это, наверное, сам знаешь, как из чу​гуна  сталь  получается? Да?
Вова не отвечает и, очевидно, совсем не слушает Галю, а с интересом смотрит вокруг и, как всегда, о чем-то углубленно думает.
Галя. Это гранбассейн... Смотри, смотри! Сейчас туда шлак лить бу- дут...   Близко  нельзя...  Если остатки чугуна попадут — взрыв будет... Да-да! Я видела.
Слышны  шипение  и  свист,  облако белого и густого, как вата пара окутывает Галю и Вову. Сквозь облако слышны смех Гали и ее возглас.
Видал!  (И продолжает.) Это  изложницы,  в них сталь льют… А это пылевидную руду везут на аглофабрику, там ее спекают… А вон два окошка — это лаборатория, я сейчас там работаю… Мы сюда целым классом приехали... Как окончила в прошлом году — так   и   сюда...   Сначала   листопрокатный   достраивали… Его только недавно пустили — вон виднеется... А теперь кто где. Тут, знаешь, безгранично... Мы из Абакана... вместе с преподавателем   физики   приехали — Николаем   Львовичем...   Hу ты понимаешь, как стране нужен металл. Черная металлургия - это основа основ, это...
Вова на мгновение остановился. Остановилась и Галя. Смотрят друг на друга. Вова приложил руку ко лбу Гали, потрогал его.
Вова. Продолжай.
Галя покраснела, смутилась.
Г ал я. Конечно, ты это и без меня знаешь... Но, понимаешь, когда я учила про это — совсем не то, что теперь... Идем, покажу, где работать будешь...  Получишь у  мастера инструкцию...  Познакомишься... а завтра начнешь...
КОМНАТА    МАСТЕРА
Стол, па нем телефон, один железный  стул. Две стены в щитах,   на   которых   бесчисленное   количество   приборов.   Виcuт плакат:   «Снизим  себестоимость   чугуна  на  10  копеек  против  плана!»
Бригада Павла в сборе — это   пять   человек. Вова  в но​вом толстом суконном костюме — штанах и куртке, в руках — войлочная шляпа с полями.
Мастер  (Вове). Знакомься.
Вова одну секунду колеблется, не зная, как совершить этот не​сложный ритуал. Наконец подходит к каждому и здоровается за руку,     рекомендуется:      «Федоров...     Федоров...     Федоров...»
Ребята не без любопытства смотрят на него.
Павел.   Пошли!
И бригада Павла, один за другим, скрывается в дверях горнового помещения. Через мгновение оттуда слышен силь​ный,   шум,   пылают  багровые  всполохи.  Это  началась  плавка.
МОСТОК, СОЕДИНЯЮЩИЙ ДОМЕННЫЕ ПЕЧИ

Вова стоит на узком железном переходе, держится руками за
перила.
Устал очень. Лицо покрыто черным налетом. И то ли от этого,
то ли от усталости, а может быть, и от внутреннего состояния лицо его какое-то совсем иное, новое.
Подошел Павел. Взглядом ощупывает Вову — как, мол, ты себя чувствуешь? Вова пытается сделать независимый и не​усталый вид.
Павел.  Все-таки выстоял.
Вова. А ты думал, заплачу?
Павел.  Понравилось?
Вова.   Непривычно.   Но   особого   напряжении   мозговых   клеток   не
требует.
Павел.  Конечно.  Для  этой  работы  высшего  образовании  не  надо. Вова. А для твоей?
Павел  (помолчав). Ты кем  хочешь стать? Вова. Физиком. А ты? 

Павел. Обедать идешь? 

Вова.  Нет.
Павел. С собой есть еда? Вова. Не важно.
Павел (замечает, что из ладоней рук Володи, которыми он держит​ся за

 перила, текут струйки крови).  У тебя кровь течет.
Вова (небрежно сунул руки в карманы.) Ну и что? Потечет — и пе​рестанет.   (Забросил  ногу  на  ногу — совсем  франтовый  вид.)
Павел. Иди сядь где-нибудь, у тебя ноги трясутся. Сядь, а то вторую плавку не вытянешь.  (Спускается вниз.)
Вова сел на ступеньки лестницы. Внизу Павел располагается для завтрака. К нему подходит Сима.
Сима  (Павлу). А Вова  где?
Павел таинственно манит Симу к себе. Сима подошли ближе. Павел молча показал вверх, где сидит Вова.
Павел. Вот что: он там отдыхает, чего-то обдумывает. Отнеси. (Отдает ей свой завтрак.) Подожди! Не говори, что я послал. Он психованный. А не поест — смену не вытянет. Суточный план завалит, заработка ни у кого не будет. Поняла? Ну, словом, сов​ри что-нибудь, вы, бабы, это умеете. (Подтолкнул Симу в спину.)
Сима  (поднимается к Вове).  Я тебе поесть принесла.
Вова. Откуда это?
Сима. Аванс попросила — мне и дали.
Вова. Павла видела?
Сима.  Обедает. Он мне и сказал, что ты здесь. Ешь!
Разложила перед ним на газете еду. Вова хочет взять бутерброд, но руки не держат, и бутерброд летит сквозь решетчатые ступе​ни вниз, на землю. Вова берет второй, несет ко рту, но пальцы дрожат, и второй бутерброд, не дойдя до рта, падает, Сима берет бутерброд, подносит ко рту Вовы, Вова покорно откусы​вает, ест.
(Как бы не замечая этого положения, продолжает кормить Во​ву.) Представь себе, отец думает, что я с тобой уже к Москве подъезжаю, твои считают — ты у нас гостишь, вот смех-то! Да!.. (Смеется.) Завтра с утра сядем в поезд — и в ту сторону или в другую.  Верно? Хватит!
Проходит рослый  Парень из бригады Павла. 
Парень.  Кончай перекур — скоро вторая  плавка.
Вова даже вздрогнул, с трудом встал, пошел вверх по лестнице.
С и м а (с ужасом смотрит на него. Догнала). Может, бросить? Не надо? 

Вова  (глухо, но абсолютно решительно). Уходи!  (Продолжает под​-

ниматься.)
Сима смотрит ему вслед. Когда Вова исчез за дверьми, Сима быстро взбежала вверх, приоткрыла дверь, смотрит в щель. Из горнового помещения — свист, грохот. Гул. Застекленные сте​ны озарились светом.
ДВОР    ЗАВОДА    ОКОЛО    ДОМНЫ
Смена окончена. Ребята — члены бригады Павла - расходят​ся по двору. Вова стоит во дворе один. К нему подошел Па- в е л. Они стоят у Доски почета, где наклеены фото передови​ков.
Павел.  Идем  в общежитие.
В о в а.  Не пойду.
П а в е л.  Куда  же?
Вова. Погуляю.
Павел.   Не   хочешь   в   таком   виде  людям   на   глаза  показываться?
Вова. Угадал.
Павел. Да, будь я на твоем месте — тоже где-нибудь в одиночку отдышался бы.
Вова.   Это  твой   портрет?  (Показал  на  портрет  на  Доске  почета.)
П а в е л.   Ну,   мой.
В о в а.  Шел бы  в институт.
Павел. У меня мать больная, еще брат — в школу ходит да сестрен​ка-малявочка... Кому куклу подавай, кто глобус выпрашивает, то да се — тяну.
В о в а. А,  понял.
Павел. Идем?
Вова.  Иди.
Павел ушел, Вова пошел по заводскому двору. Кто-то из встречных посмотрел на него, на его нетвердую походку и ска​зал: "Уже успел набраться!» Пошел мелкий дождь. Вова за​ходит в какой-то закут, под навес, и ложится на спину. Лежит, распластавшись, разбросив широко руки, и смотрит вверх. Думает.  Темнеет.
Сима ищет Вову. Промокла, озябла, жалкая, дрожащая. Ищет, ищет! Вдруг натыкается на Вову. В первое мгновение ей ка​жется, что он умер. Она кинулась к нему, села около него на землю. Увидела, что Вова крепко спит. Долго смотрит на него. Оглядывается вокруг. И целует Вову в губы долгим-долгим поцелуем. Устраивает ему из какого-то валяющегося тряпья изголовье, укрывает своей жакеткой. Сидит молча. Потом встает и, накрывшись от дождя куском фанеры, который подняла над головой, бежит к себе в общежитие.
КОМНАТА  В  ОБЩЕЖИТИИ
Медсестра дает Симе  таблетку. Входит   Вова.
Медсестра   (увидев  Вову).  Ой,  какой  красавчик с  утра  явился! Вова  (девушкам). Сима Федорова здесь живет? 

Медсестра. Вот она. Заболела. 

Вова.  Как это — заболела?
Медсестра. Как люди болеют, — лежит и болеет, температура трид​цать девять и восемь, простыла,  видать.
Вова подошел к Симе. При виде Вовы Сима прячет свои ху​денькие плечи под одеяло. Вова взял стул, подсел. Девушка оставила их одних — ушла.
Вова. Чего это ты выдумала? 

Сима. Я  не знаю. 

Вова.  Вот уж тоже... 

Сима. Да... 

Вова. Чего у тебя? 

Сима. Не знаю. 

Вова. А что болит?
С и м а.  Ничего не болит.  Немножко горло. 

В о в а.  Ну-ка, покажи.
Сима открывает рот.
(Заглядывает туда.) Ничего не видно. Зубы у тебя красивые... 

И   маленький  язычок  смешной.   Зачем   у  человека  маленький 

язычок? 

Сима.  Не знаю.
Молчит.

Вова. Врач был?
Сима.  Девочки  побежали... придет.
Вова.  Ела чего-нибудь?
Сима.  Нет, не хочется.
В о в а.  Надо. Я  куплю.
Сима.  Ничего  не  хочется.  Потом.   (Пристально  смотрит  на Вову.)
В о в а.  Ехать ведь надо.
С и м а. Я знаю.
Вова.  Ну и что?
С и м а. Выйди,  я оденусь.
Входит Женщина-врач.

В р а ч.  Федорова — ты?
С и м а. Я.
В р а ч  (ставя свой чемоданчик на  стол, раскрывает его. Все делает
очень четко, деловито, почти как автомат.) На бюллетень, значит,
захотелось, милая... Ох, не любим мы работать, ох, не любим! (Протирает руки спиртом.)
Вова  (не  поняв  шутки).  Я  думаю,  вы,  прежде  чем  говорить это... Врач. А ты выйди отсюда,  пожалуйста.
Вова опешил.
Выйди,  выйди — неужели сам не догадываешься?
Вова   повернулся и вышел.
Врач. (Подходя к Симе.) Как с парням болтать, так с утра можно, а на работу... (Взяла руку Симы, слушает пульс. И вдруг — очень ласково.) Что это с тобой, моя милая, случилось? Ну-ка покажись...
У    КРЫЛЬЦА    ОБЩЕЖИТИЯ
Вова ждет, когда появится Врач. Выходит Врач.
Вова. Доктор!
Врач. Ну тебе чего?
Вова. Я бы даже не стал к вам обращаться после того, как вы так резко...
Врач. Ну давай, давай без лирических отступлений. Они у Гоголя хорошо получались, у тебя не выйдут.
Вова. Скажите, пожалуйста, ей не противопоказано будет сегодня уехать на поезде?
Врач. Противопоказано, и очень даже. Смотри не дури. А ты отку​да? Что-то я тебя ни разу не видели?
Вова. А вы всех знаете?
Врач. Всех! (Показывает на проходящих людей, на едущих шоферов.) Это — Степанов, это — Поползухин, это — Горбачев едет, это Силкина идет, это — Кашкин... Твоя как фамилия?
Вова. Федоров.
Врач. Муж ей?
Вова. Что вы!
Врач.  Что ты изумляешься, как будто не мужчина? Брат?
Вова. Тут сложная ситуация...
Врач. Ох, не люблю же я этих сложных ситуаций! Ты где рабо​таешь?
Вова.  На четвертой домне.
Врач.  Приходи, противостолбнячную прививку сделаю,  там  расска​жешь.  (Ушла.) 

Вова идет к Симе.
КОМНАТА  В  ОБЩЕЖИТИИ
Вова. Что она сказала?
С и м а. Ничего особенного — простыла. Сейчас встану, одеваться буду.
Вова  (улыбнулся). Лежи... комическая.
Сима.  Ты не уедешь... один?
Вова. Вообще-то именно сейчас самое подходящее время от тебя избавиться... Даю один день. От силы — два.
Сима  (улыбаясь).  А ты опять туда?
Вова. Ну и что?
Сима. Трудно.
Вова. Подумаешь. (Вдруг взял руку Симы и неуклюже ласково по​жал ее.) Смотри поправляйся!
За окном раздается гудок санитарной машины.
За  кем это санитарная машина? 

С и м а. Это за мной. В больницу кладут. Доктор сказала — надо. Вот
что:  ты поезжай один,  поезжай!
Вова (растерянно). Да что ты! Что ты! Нет-нет, и не думай! Санитар (входя). Федорова? 

Сима. Да.
Комната набивается девчатами, раздаются возгласы собо​лезнования. Вову оттеснили от Симы. Он хочет пробиться к ней, но не может. Симу на носилках выносят из общежития. Вова остается один,  стоит посреди комнаты.
КОМНАТА   В   МУЖСКОМ   ОБЩЕЖИТИИ

Вечер.
Вова сидит на койке, пришивает пуговицу к рубашке. В сторо​не   двое   ребят занимаются — перед нами  книги,  тетради.
Вова. У нас с седьмого класса в школе астрофизический кружок ор-​

ганизовали... Я председателей был... до самого десятого 

класса. 

Паренек. А ты почему решил здесь остаться, у нас? 

Вова. Поправилось.

Паренек.  У нас интересно, верно?
Вова. Страсть! К нам самые выдающиеся светила приезжали: про​фессора, академики... В науке поразительно не то, что мы уже знаем, а то, что можно узнать. (И обратился к Пареньку.) Ты что, за девятый  класс просматриваешь?   
Шапкин. Им, понимаешь, чистеньким, только учение подавай. Работать-то лень, тяжело!
Вова. Шапкин, думаешь, мозговой клеткой шевелить легче, чем мускулом! (И опять обратился к Пареньку.) Ну-ка покажи. (Берет учебник. Подержал его в руках. Ласково.) Привет, ста​рик! (Раскрыл страницы.) Комедия!.. Слушай, у тебя нет ка​кого-нибудь учебника посложнее? А? Я бы парочку задачек щелкнул.  А?
Паренек. Нет.
Вова (входя в азарт). Я ведь за второй курс университета решал. Да-да! Честное слово, Иногда и за третий!.. А эти (показал на учебник) могу в уме. Слушай, вот я закрою глаза, а ты мне какую-нибудь посложнее выбери, прочти... В конце, в конце пошарь.
Паренек читает задачу.

Вова, закрыв глаза, с наслаждением ее решает, произнося вслух решение. Решение задачи идет ясно, последовательно. Кое-кто из сидящих вблизи ребят и взрослых обратил внима​ние, и все смотрят на Вову, как на фокусника. Однако Вова не успел до конца произнести решение, как дверь распахнулась,  входит Павел.
Павел (Вове). Ты что же  не говорил — твоя девушка в больнице
лежит?
Вова  (открыл глаза и как бы очнулся). А  что? 

Павел. Девчат из ее общежития сейчас видел — помирает она.
Вова не сразу понял, что ему сказали. Потом вскочил и бросил​ся к двери.
ВЕСТИБЮЛЬ    В    БОЛЬНИЦЕ
Поздний вечер. Тихо. Совершенно потрясенный Вова сидит напряженно на стуле. Невдалеке — Павел. Хлопнула дверь, Вова вздрогнул, обернулся. Но это прошла Медсестра.
В о в а  (окликнул ее). Сестра! Медсестра. Чего тебе?
Вова.  Можно у вас  попросить листок бумаги  и карандаш? Медсестра.  Сейчас.  (Ушла  в регистратуру,  вернулась, дала  Во​ве 

бумагу и карандаш.)
Вова устраивается у столика и лихорадочно пишет. Из дверей, где палаты, выходит   Врач. Она подошла к Вове, стала около него, но Вова, не замечая ее, пишет. Наконец он почувствовал присутствие человека и вскочил.
Вова. Здравствуйте.
В р а ч. Ну чего вскочил, сиди, сиди. Здравствуй. (Посадила Вову и са​ма села напротив него на стул.) Это тебе девчонки из общежи​тия сообщили?
В о в а  (показав на Павла). Он. Сказал — умирает...
П а в е л. Девчата передали.
В р а ч. Насчет «умирает» —это они по своей инициативе. Кризис у Симы. Тяжелый. Ответственный. Я  тебя  и  просила  найти.
Вова.  Вы?
В р a ч. Я.
Вова  (вдруг). Она не умерла?  (Встал.)
Врач. Да что ты, что ты! Сиди. Я спросила ее: не послать ли нам родителям телеграмму, так, информировать, мол, чтоб не волно​вались. Она неопределенно отвечает. Вроде боится отца. Тебя почему-то  помянула.  Словом,  колеблется.   Посылать  или  нет?
В о в а. А вы как считаете?
В р а ч.  Полагается.
Вова. Она может умереть?
Врач.  Тихо, тихо!

 Пауза.
Вова. Да, да! Послать!.. Я сбегаю на станцию, сейчас... Отец у нее знаменитый   партизан   был,   одиннадцать   орденов   имеет...   Он придумает...  Он  поможет...  Я  сейчас... Доктор, отдайте ей это письмо,  пусть прочтет, сейчас же, сразу.
Врач. Что ты, она не может  читать...
Вова  (секунду помешкав). Вы прочтите ей, сейчас.
Врач. Она  не услышит.
В о в а.  Почему?
Врач. Она без сознания лежит,  Володя.
Пауза. Вова осознает услышанное.
Вова. Доктор, вот что: сядьте около нее и тихонько-тихонько проч​тите ей на ухо... тихо-тихо... Она услышит, клянусь вам, она услышит — это важно, это очень важно... Пожалуйста, считайте это бессмыслицей, но сделайте, прошу вас. Тихо-тихо... каждое слово...  А?..
Врач. Ну хорошо,  хорошо... Обещаю.  (Берет у Вовы письмо.)
Вова.  Я на станцию.
Павел. Едем.
Выходят. Слышен звук отъезжающего мотоцикла.
ПАЛАТА,    ГДЕ    ЛЕЖИТ    СИМА
Глаза Симы закрыты, лицо блестит, дышит тяжело и часто. Свет от маленькой настольной лампочки. Кругом темнота. К койке подсаживается Врач. Лицо Врача тоже еле вырисовыва​ется во мраке. Она прислушивается к дыханию Симы. Врач вы​нимает из кармана халата листки Вовиного письма, положила их на колени, под свет. В это время возникает шум мчащегося мотоцикла. Врач тихо и внятно начинает читать письмо.
Врач. «Симка, дорогая моя! Я никогда не писал подобных писем и ни за что бы не написал, если бы ты была здорова. Я не верю ни в какие письма, ни в какие слова, ни в другие вы​ражения чувств, потому что все это шелуха и никогда не выражает сути дела, а только мельчит его. И хотя я знаю, что ты все понимаешь без слов, все же почему-то беспокоюсь и должен произнести эти банальные и ничего не говорящие слова: я люблю тебя! Но я гораздо больше, чем люблю тебя! Ты человек, ты интересный и особенный человек! Ты какая-то такая, каких я и не видывал никогда. Ты смешная и до невероятности глупая, но именно от всего этого я прихожу в какой-то совершенно су​масшедший восторг, когда вижу тебя или думаю о тебе. И мне стоит невероятных усилий владеть собой, чтоб ни ты и никто на свете этого не видел. Если ты умрешь, я, может быть, убью себя. Не знаю точно, еще не решил, но если я решу, то убью непременно. Я думаю, ты меня понимаешь хорошо и видишь все мои плюсы и минусы. Неужели никому не ясно, что если кто и страдает от моих недостатков, то в первую очередь и сильнее всего я сам. Думаешь, мне легко быть таким? Но чем я виноват, что я такой! Но я такой! И не хочу быть другим. Слышишь, не хочу! И я буду ненавидеть то, что считаю ненавистным, и лю​бить то, что мне нравится. Слышишь? Симка, в общем, ведь и ты такая! Без тебя мне сейчас трудно, хотя кое-что тут есть и интересное. Между прочим, Павел обещал мне дать плавку. То есть я буду горновым. Конечно, не сейчас, но, думаю, освою. Лю​бопытно, а? Как ты на этот счет?.. И если плавка пройдет удач​но, то все скажут, что я забочусь об увеличении выпуска чугуна для страны, а на самом деле я просто устрою все это в твою честь. Да еще скажут, что я перевоспитался, хотя, по-моему, пе​ревоспитаться надо не мне, а другим. Но самое главное — я, кажется, хочу учиться! Хочу учиться, слышишь! Я буду здорово учиться, вот увидишь! Ты просто ахнешь, когда увидишь, как я буду учиться! Мир должен быть лучше, чем он есть. И мы по​стараемся. А? Поправляйся обязательно! Мы обязаны жить. Ты слышишь, я пишу «мы», потому что... я люблю тебя, Симка!.. В дурацком человеческом языке нет слов, и я не могу их сейчас тут, на ходу, придумать, но я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя». (Смотрит на Симу, та дышит ровнее.) 

Медсестра (она слышала чтение письма и тоже прислушивается 

к ее дыханию). Неужели услышала?! Счастливая!
ДОРОГА 

Павел и   Вова мчатся па мотоцикле.
В о в а. Павел...
Павел. Что?
Вова.  У  меня к тебе один глупейший вопрос.
Павел. Давай.
Вова.  Где бы достать курицу?
Павел. Чего?
Вова (краснея). Курицу... Для Серафимы. Я помню, когда дома болел,  мать  всегда  курицу готовила.  Мне  это  очень  нравилось.
Павел.  Купи в магазине.
Вова.  Я  вчера там был — нет.
Павел.  В колхоз, может, съездить? А?
Вова. Продадут?
Павел. Скажи, зачем. Едем!  (Прибавил скорость.)
Вова. Ты знаешь, я хотел до Москвы пешком дойти.
Павел.  На спор, что ли?
Вова. Со злости. Странно, а теперь злобы нет.
Павел.  Чего ты такой беспокойный?
Вова. А ты покойный?
Павел.  Я беспокойный  при деле, а ты — вообще.
Вова. Я, понимаешь, не могу видеть, когда попадаются воры, лже​цы, подхалимы, хамы. У меня весь аппетит к жизни пропадает. Удавиться хочется.
Павел. Ишь какой! А думаешь, другим пакости видеть — удоволь​ствие?
Вова. Жизнь должна быть чистой.
Павел.  Конечно!
Вова. Так почему же...
Павел (смеется). Вылупился ты на свет божий — и подай тебе чистую жизнь. Абсолютную! Ты недоволен, что человечество к твоему появлению на свет все в самом идеальном виде не приготовило: «Вовочка родился! Ах! А мы еще коммунизм не построили! Ах! Ах! Ах!.. Попадет нам от него!»
Вова смеется.
Родилась мы с тобой в такое время, когда самое главное — драться! И ты дерись, дерись, дерись, черт недоученный... или переученный,  я уж не знаю, как и сказать.  Не нравится?
Вова. Нет, симпатично! Павел, как ты думаешь, курица произведет на  нее впечатление?
Павел.   Безусловно!
У     БОЛЬНИЦЫ
Врач   и   дядя   В а с я. В руках у дяди Васи чемодан.
Врач.   Двухстороннее   крупозное   воспаление  легких — не  игрушка.
Дядя.  Стало быть, сегодня увидеть ее нельзя.
В p а ч. Сегодня — нет. Завтра — может быть.
Д я д я. Значит,  угроза еще не снята?
Врач.  Не снята.
Дядя. А где этот подлец работает,  не знаете?
Врач.  Знаю.  «Подлец»  работает на четвертой домне.
Д я д я. Я ему, сукину сыну, сейчас покажу! (Энергично направился в сторону четвертой домны и сразу же наталкивается на Вову, видимо идущего к Симе.)
Вова  (бросается к дяде).  Здравствуйте, дядя Вася!
Дядя.  Это ты?
В о в а. У Симы были?
Д я д я  (еще не понимая, как себя надо вести). Да.
Вова. Как она?
Дядя. Завтра, может быть, к ней пустят.
Вова. Ага! Значит, лучше. Я утром был, мне доктор этого не говорил. (Берет дядин чемодан.) Идемте в столовую, вы, наверное, с до​роги  голодны. (Тронулся к столовой.)
Дядя  идет рядом.  Искоса  посмотрели друг на друга. Идут по двору. Идут, молчат.
Это листопрокатный,  недавно закончили... 

Опять идут молча. 

Это бессемеровский...
Дядя.   Родители    твои   с   ума   сходили.    Я    им   телеграмму   дал.
Письма  я  от  них  получал.   (Достал  из  кармана  письма.)  На,
полюбопытствуй  на страдания. 

Вова.  Не надо.  (Отстранил письма.) 

Дядя. Духу не хватает?
Вова. Любите мучить.  (Взял письма,  положил в  карман.) 

Дядя. Деньги твои я привез. 

Вова. Какие? А, те-то? Это хорошо — надо Симе кой-какую одежду
купить.  У  нас тут магазин  довольно  приличный.
Опять  идут молча.
Я  думаю,   вам  лучше   всего  в   нашем  общежитии   поселиться.
Павла  попрошу, устроит.
Д я д я.  Кто это?
Вова.  Павел-то? Приятель.  Не  возражаете?
Дядя.  Нет.
В о в а. Это не гостиница  «Украина», но койка  будет.
Дядя.  Ничего, мы привычные.
Вова. Ох, дядя, привычка к неудобствам не способствует прогрессу. Временно терпеть — так и быть. Привыкать к плохому — хоро​шего  мало. А?
Дядя. Да, тип ты все-таки.
Вова.  Конечно, тип!  А вы  как думали?
ВЕСТИБЮЛЬ    В    БОЛЬНИЦЕ
Вова и Дядя ожидают выхода Симы из больницы. Няня взяла у них узел с одеждой, пошла в палаты. Вова и Дядя сидят на стульях. Вова  положил  на столик цветы,  которые держал.
Дядя. Ты, я вижу, за это  время многому научился. Другим стал... Вова.  Дядя,  когда  мне  говорят  подобное,  меня  почему-то тошнить
начинает. 

Дядя (побагровел от ярости и, так как громко кричать нельзя, свирепо
шипит). Живет в тебе сволочной бес! 

Вова (весело). Без этого беса, дядя, по-моему, вообще жить не стоит.
Нельзя же относиться к жизни серьезно!

Д я д я. Уважения к старшему у тебя мало.
Вова. Почему? Вы симпатичный старик.
Дядя (опять побагровел). А вот я тебя не могу понять: приятное ты это мне говоришь или пакость?
Вова. Приятное, дядя Вася, приятное!
Дядя. То-то.  (Помолчал.)  Вечером, значит, домой едем.
Вова. Едем.
Д я д я. Что теперь делать собираешься?
Вова. Еще не решил.
Дядя. Опять?
Вова. Дядя,  потерпите, я решу... когда решу.
Дядя (глядя на Вову). Не пойму! И нравишься ты мне и противен.
Вова. Диалектично.
Дядя. Погоди... Ты можешь хотя бы временно шута не изображать?
Вова. Попытаюсь.
Дядя. Так вот: нравишься ты мне потому, что задора в тебе много, перца... даже чересчур... горька даже. Ну ничего, терпеть можно. И что несправедливость и все плохое в нашей жизни ненави​дишь — тоже нравится. Это всякий... Это и мы так... А противен потому, что пустой. О мировой справедливости кричишь, а сам точки приложения сил не имеешь. О мировой справедливости хорошо тогда мечтать, когда ты за эту мировую справедли​вость на своем, пускай маленьком, участке каждый день камни обтесываешь... Конкретно, так сказать, зримо. Вон твой горно​вой, Павел, мать кормит да еще брата с сестренкой — вот он уже мировую справедливость и защищает. А ты? Кто в тебе нужда​ется? Зачем ты? А он еще о заводе, как о родном доме, печет​ся — а завод-то тоже для людей. Опять конкретно. А кто о мировой справедливости только на словах кричит, других поносит — болтун и дребедень пустая. Жалость вызывает и презрение. Конечно, тот, кто только о своем брюхе думает да о своем курятнике, ради этого и долбит пешней,— тоже еще не человек, а так... животное повышенной квалификации. Тут как-то соеди​няться должно: и мировая справедливость и твой участок. Ищи, брат, его, действуй, а то сгоришь попусту... Не обидел я тебя?
Вова (серьезно).  Нет. (Вдруг порывисто обнял Дядю.)
Дядя. Что ты, что ты!
Входит Сима. Она в новом платье, выглядит нарядной и, как часто бывает с людьми после болезни, помолодевшей и оду​хотворенной. Она стала в чем-то иной. Более трепетной. Целует​ся с Дядей. Дядя крепко-крепко обнял ее и долго держит, прижав к себе. Любит сильно. Чуть ли не слезы на глазах. Вова стоит в стороне.
С и м а  (подходит к нему, протянула руку). Здравствуй. 

В о в а  (очень небрежно пожал ей руку). Привет, хвороба! 

Сима  (виновато).  Вот как получилось... Тебе трудно было... 

Вова  (небрежно). Подумаешь!  (Передает Симе коробку.) Тебе! 

Сима  (открывает и  вынимает uз коробки изящные, модные  белые
туфли).  Ой, лучше  тех!  (Надела, прошлась.) 

Вова. Ну, тронулась... (Спохватившись.) Одну минуту. (Взял цветы,
лежащие  на  столике. Кого-то ищет глазами. Нашел. Подошел
к доктору.)  Это вам... от дяди... 

Врач. Может, и от тебя? 

Вова. В общем,  пожалуй... 

Врач.  Слушай,  я тогда  твое сумасшедшее письмо прочла,  но ей
так и  не  передавала.  Вот  оно.  (Достает письмо.)  Отдай сам. Вова (взял письмо). А!.. Чепуха! (Разорвал письмо, бросил в урну.)

 Врач.  Богатый какой!  (Ушла.) 

Дядя.  На вечерний поезд успеем.
Вова (не зная, как начать). Я  вот что  решил:  езжайте вы двое. 

Дядя. А ты? 

Вова.  Тут  мне  ненадолго остаться надо.  Дельце  одно  провернуть.


Чепуха, конечно, но все равно времени зря потерял кучу. 

    Лиш​няя пара недель... А? 

Дядя   (пристально   глядя   на   Вову).   Да...   Любопытная  ты  тварь!
Серафима...  (Посмотрел на Симу, все понял.  Умолк.) 

Вова   (на   ухо).   Видите,   дядя,   я   уже,   кажется,   кому-то   нужен! 

Дядя.  Ну, на вокзал-то хоть проводите? 

Вова. Еще бы! 

Дядя.  Глаза бы мои на вас не глядели!
Все   трое уходят.
доменный   цех
Вова работает у летки на месте горнового. Он сосредоточен, взволнован. Идут последние приготовления к плавке. Сима наблюдает издали. Смотрит Мастер. Не без любопытства смотрят подручные   горнового и  Павел.
Пауза. 

В о в а  (голосом твердым, но с волнением). Открыть летку!
Разбивают летку. Поток металла хлынул и озарил помещение. Свет все ярче, ярче, и ярче! Рвется ввысь клубом дым, фейервер​ком  взлетают искры — все пришло в движение. Плавка нача​лась. 

Павел  и   В о в а — во дворе завода.
Павел. Уезжаешь?
Вова. Ты в Москве бывал?
Павел.  Никогда.
В о в а. Да что ты! Темнота! Приезжай, у нас остановишься — квартира небольшая, но я себе персональную комнатку отбил. (Развора​чивает сверток, с которым стоял, достает роскошную большую куклу и глобус.) Это твоим: сестренке и братишке, на память вроде.
Павел. Это же дорого!
В о в а.  Дешевле многого.  А это — тебе.  (Дает Павлу пачку дорогих
папирос.)
Павел.  Черт!  И  дать тебе  нечего.   (Вдруг  срывает с  себя  шапку, протягивает Вове.) Возьми. Все-таки что-то! 

Вова, смеясь, берет шапку и надевает ее.
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ    ПОЛОТНО
По шпалам идут Вова и Сима. Они идут почти так же, как шли всю дорогу. Одеты, как одеваются теперь молодые люди — довольно модно. Совсем вдали еле виден разъезд, к которому они направляются. Вова насвистывает танцевальную мелодию. 

Сима. Что это ты насвистываешь?

Вова. Один модный танчик. Умеешь их танцевать?
Сима. Нет, конечно.
Вова.  Научу обязательно! Ахнешь!
Сима. Ты скажи: в Москву мы едем или к нам?
Вова. Это не решает дела, Евдокия! Важно в голове иметь своих страусов.
С и м а. Чего?
В о в а. И, может быть, дожив до ста лет, умереть, так и не увидав их. Понятно?
С и м а. Идет мне это платье?
Вова (остановившись). Слушая, сказать тебе, почему ты за мной тог​да увязалась?
С и м а. Когда это?
Вова. Ну,  когда я от вас убежал.
Сима. Почему?
Вова. Сказать?
Сима. Пожалуйста.
Вова. Потому, что ты в меня...
Сима. Дурак ты, вот кто ты!
Вова. А! Боишься!
Сима. Господи, до чего ты глуп, до чего ты... противен! (Быстро пошла вперед. Вова — за ней. Сима повернулась, лицо ее горит негодованием, стыдом, отчаянием.) Не смей за мной ходить! Слышишь? Я тебя презираю! Ты урод! Слышишь? Ты жаба! (Опять быстро пошла.)
Вова  (догоняя ее).  Подожди!
Сима (остановившись). Я тебе что сказала!
Вова (хохочет).  Правды испугалась!
Сима. Ты стиляга! Ты воображала!.. Ты все только врать умеешь, врать!.. Не  ходи  за мной,  слышишь!  (Побежала по шпалам.)
Вова (бежит за ней). Елена!.. Тоня!.. Ирина!.. Вера!.. Анастасия!.. 

Разъезд уже близко. Развевается на бегу платье Симы. Вова еле поспевает за ней. Очень далекий гудок паровоза. Впереди поднимается стрелка семафора.
Занавес
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